

城市拐角，静心独处的阅读者——

烟火藏书香 隅间见山河

本报记者 马越 文图

编者按

4月23日,是世界读书日。在快节奏的当下,生活步履匆匆,喧嚣与浮躁常裹挟日常,而阅读,始终是人们安放心灵、丰盈精神的港湾。

烟火宁夏,书香绵长。我们把目光投向城市的每一个平凡角落,探寻普通人与书籍的温暖羁绊:网约车里,小小的流动书袋承载着分享的善意,让书香随车流穿梭城市;西塔旧书市,泛黄纸页间藏着时光印记,淘书人在字里行间寻觅岁月与文化的传承;市场拐角的茶馆内,茶香与书香交融,定格闹市中独有的静心时光;公园长椅上,指尖划过屏幕,不变的是对文字的眷恋与对知识的渴求。

这些平凡的阅读者,用最朴素的爱,在生活的缝隙里坚持阅读、拥抱书香。他们以书为友,于文字中汲取力量;以阅为乐,在墨香里拓展精神的边界。

书页藏山河,书香润塞上。愿这些发生在身边的书香故事能照见更多人心中的阅读热忱,让墨香漫过城市街巷,让读书成为生活日常,在一卷好书中遇见美好、奔赴山海。



乘客在刘凤河的车上阅读。

书送有缘人 网约车上的流动书袋

“前天《人性的弱点》被乘客拿走了,我又新添了其他两本书。”4月2日,当记者拨通银川网约车司机刘凤河的电话时,他笑着说。

故事要从今年2月末的一天说起。记者乘坐刘凤河的车,发现副驾驶座椅靠背后的布袋里插着几本书籍——《老人与海》《羊皮卷》《人性的弱点》。

“这是我给乘客提供的流动书袋。”刘凤河年少时便与书结缘,初中时看了《老人与海》的影视片段,便对书中老人在海上与大马林鱼、鲨鱼的搏斗精神钦佩不已,后来他去北京出差,特意买下这本名著,而海明威笔下“人可以被打败,但不能被消灭”的硬汉精神,深深刻进了他的心里。

这些年,刘凤河干过煤矿工人、技术员,闲暇时开网约车。不论工作如何变化,读书始终是刘凤河生活里不可或缺的部分。每到外地出差,他总会在购置专业书籍之余,买上几本文学经典、人文社科类、历史读物类书籍,多年积攒下来,家里的藏书已有300多本。

“书自己看完了,放在家里落灰太可惜。不如让它们的车厢里流动起来,乘客随手就能翻,喜欢就直接带走。”谈及设置流动书袋的初衷,刘凤河满是对书籍的珍视、对分享阅读的热爱。

目前,刘凤河的流动书袋已经送出6本书,每一本的去向他都记得清清楚楚。“第一本《三十六计》,是家住银川海亮一号社区的一位30岁左右的女士拿走的;《墨菲定律》送给了去永宁县的乘客;还有一本《十万个为什么》被一位小男孩带走了,孩子喜欢看,我看着就开心。”提及这些赠书的故事,刘凤河语气里满是欣慰。

最近一次送的书是《人性的弱点》。刘凤河说,那位乘客感慨,自己年轻时也有这本书,一直没来得及读,后来弄丢了,一直想再找来看。得知乘客的心愿,刘凤河当即摆手:“书送有缘人,你直接拿走。书到了爱书人的手里才真正有价值。”乘客再三感谢,欣然收下了这份意外的礼物。

半年前,一位来自红墩子煤矿的乘客上车后抽出书袋里的书翻阅,闲聊间,刘凤河发现这位乘客不仅和他一样酷爱读书,还和他有着相似的煤矿工作经历,共同的话题让陌生的两人变得格外亲切,下车时两人互加微信,这位乘客也成了刘凤河的“专属”乘客。

在滴滴平台上,刘凤河获得的203条“手写好评”里,一位尾号“*667”的乘客写道:“谢谢赠书,行车平安。”短短八个字,藏着陌生人之间因书结缘的温暖。

“只要开一天车,这个书袋就会一直保留下去。”刘凤河的话语朴实而执着。在城市的车流中穿梭,他用一个小小的布袋装满对书的朴素热爱,以及那份“书送有缘人”的善意,也就此打造出一方流动的“微阅读角”。



刘凤河和他车上的流动书袋。



西塔旧书市 在泛黄纸页间与时光对话

4月9日,春日午后的阳光洒进银川市西塔旧书市。文玩摊与旧书摊交错排开,空气中浮动旧纸张特有的气息。70岁的摊主李竹林正弯腰整理着书堆,将一本本泛黄的书籍码放整齐,时不时抬眼招呼过往的行人。

“这本鲁迅的作品我要了。”一位女士从书摊上抽出一本旧书。不一会儿,又有一位年轻人拿走了几本电影剧本选集。李竹林笑着说,当天已经卖出7本书了。

李竹林是一名铁路退休职工,年轻时酷爱文史,退休后逛书摊逛出了兴致,干脆自己摆起了书摊。“既能打发时间、来点收入,还能和老朋友们聊聊天,挺好的。”李竹林告诉记者,每逢周末和节假日,旧书市便格外热闹,有本地的老读者,也有外地游客;有人专门来找老版本的文史经典,有人则购买当地的史志留作纪念。

正说着,一名50岁左右的男子蹲在书摊前眼睛一亮,从成排的旧书中抽出一本书——花山文艺出版社上世纪80年代出版的冯梦龙所著《古今笑史》,书页微黄,品相尚好。“10块钱。”李竹林爽快地报了价,这名男子二话不说微信付款,脸上带着掩饰不住的喜悦。

这就是旧书市独有的魅力。39岁的企业职工马磊也是西塔旧书市的常客。每逢闲暇,他总会在这里待上大半天,最多一次曾花600元钱



李竹林在摆放书籍。

淘回两本自认为极有价值的旧书。

马磊的阅读兴趣始于小时候偶然得到的一本《三毛流浪记》——那是一本无字漫画,他看得如痴如醉。从漫画到军事杂志、科幻小说,再到如今的人物传记和历史类书籍,他的阅读兴趣越来越浓。

“旧书市最大的乐趣,是翻开泛黄的纸页时那种与时光对话的感觉。”马磊告诉记者,每一本旧书都像是一个尘封的故事匣子,你永远不知道下一秒会有怎样的惊喜。

去年,马磊在旧书市里发现了

上世纪60年代出版的《形式逻辑》,那是中国人民大学哲学系的教材,书页边缘已经磨损,但里面的批注和笔记格外珍贵。“仿佛能透过字迹看到前主人当年认真阅读的身影,瞬间把人拉回那个充满怀旧气息的年代。”马磊说,这种不期而遇的发现,既有对知识的收获,更有对岁月痕迹的触摸。

几天前,马磊又从西塔旧书市淘到一整箱品相较好的外国文学名著:《复活》《十日谈》《静静的顿河》《镀金时代》《幻灭》《战争风云》……

在短视频抢夺眼球的时代,如何保持阅读的定力?马磊有自己的方法:每天固定留出1个小时深度阅读时间,完全沉浸在纸质书中,读完后花10分钟梳理逻辑框架和核心思想。他的阅读结构中,纸质书约占70%,侧重经典著作和需要深入思考的内容;电子阅读占30%,主要用于新闻资讯和碎片化知识。

采访时,不时有人来到书摊前,拿起一本书安静地读起来。李竹林望着这些读者,笑着对记者说:“摆书摊也是做文化传播。欢迎大家来读读书、唠唠嗑,多好。”

春日阳光下,旧书市里翻书的声音沙沙作响。那些泛黄的纸页间,藏着的是文字,更是一座城市的文化记忆,以及一群爱书人在快节奏时代里,为自己寻得的精神原乡。

茶香书语 市场一角的清浅时光

4月16日午后,银川市金凤区已味茶馆门头淡黄色的灯箱上,“时光清浅处”几个毛笔字,不张扬,却有一种安静美好的意境。

推门而入,茶香袅袅。26岁的负责人马筱安坐在茶台旁,手边放着一本《茶与悟》。没有客人时,这便是她的常态——抱着一本书细读。

“自从2021年大学毕业,我干过很多工作。”马筱安笑着说。书店店员、茶餐厅接待员、昆虫展讲解员、家教、少儿绘本阅读老师……兜兜转转,她成了这间茶馆的负责人。

但有一条线始终没断——阅读。马筱安的阅读启蒙来自父母。“我父母是公职人员,很看重阅读习惯的培养。”

马筱安回忆,小学六年级时,父亲买回一套《基督山伯爵》,“厚厚的上下两册,硬壳封面。拿到手我第一反应不是开心,而是发愁——这么厚的书,我什么时候才能读完?”

每天写完作业,马筱安抱着书读半小时。“年纪太小,连人名都记不住,根本理解不透彻。那30分钟,真是太漫长了。”马筱安说,3个多月读完上册,半年才啃完全书,“我喜欢悬疑小说,主角大仇得报,我心满意足地把书放回书柜。至今还记得那句话,‘人类的一切智慧,都在于等待和希望。’”

母亲送了她一套《福尔摩斯探案全集》。不过,真正让马筱安爱上阅读的,是每期必买的《知音漫客》和被称



马筱安在茶馆阅读。

为“中国人心灵读本”的《读者》,她和弟弟争相传阅。

再后来,言情、玄幻、穿越小说闯进她的世界。马筱安笑着坦言,自己甚至尝试过写小说,“但没有成功”。大学时,马筱安读了汉语言文学专业,至今痴迷小说。“央视播的《人世间》《大江大河》,我觉得有意思,就翻看原著再细细回味。”

去年4月开始,马筱安在宁夏图书馆做了4个多月的少儿绘本阅读推广人。

“每周日上午10点半到11点半,我给3岁到7岁的孩子讲绘本。”马筱安说,孩子们不识字,只能看图,需要

有人帮他们理解故事和道理。她通过坐飞机、逛超市等场景,教给孩子们生活常识。

“给小朋友讲故事,必须有耐心。”马筱安说,孩子们天马行空的想法让她感到童真的可贵,“我不会简单否定他们,我会说‘安安老师的角度是这样的’。”

那4个多月,让马筱安感受到阅读启蒙的意义:“也许,这样的绘本引导会点亮孩子一生的阅读兴趣。”

在马筱安看来,阅读是一种成长的捷径:“要想认识这个世界,不得出去看世界、积攒社会经验吗?但阅读不一样,成本太低了。从书里就能了解人情世态、社会经验,外面发生的大事小情,书里都做好了记录。当你读了很多书,你会发现多了选择的底气。”

采访中,马筱安提到去年的一个热门话题——我到了语文书里提到的地方。“如果不事先了解,而是直接过去,可能会差点意思。”马筱安顿了顿,“读万卷书,行万里路,两者都很重要。”

如今,作为茶馆主理人,马筱安的案头放着一本《茶与悟》,“贵在学以致用。理解茶文化,不仅能更专业地接待客人,也能休闲感悟、修身养性,多了一份怡情养性的乐趣。”

午后的光亮透过窗户照进来,茶馆里安静得只剩下煮水的声音。马筱安翻开书,等待下一位推门而入的茶客。在这个喧嚣市场的拐角,马筱安用茶香和书香,守着自己的一方“清浅”时光。

享受生活 长椅上的阅读世界

4月13日,银川中山公园。四月的风裹着花香,在枝叶间穿行。长椅上,有人闭目养神,有人聊天说笑,42岁的桑立群身体前倾,正通过手机静心阅读。

这是他最享受的时刻。“忙完手头的事,到公园坐坐,翻几页电子书,刷刷短视频,比啥都舒坦。”桑立群抬起头笑着对记者说。他是西吉人,早年到处打拼,如今在银川定居,做商贸生意。

这个从山里走出来的汉子,学历不高,却从未停止阅读。

桑立群的阅读史,要从一本书说起。小学三年级时,桑立群从父亲那里拿来一本《乱世少年》。书中的少年在动荡苦难的乱世里挣扎求生,身世坎坷,命运多舛,却依然保有一点倔强和对生活的微弱希望。

“真正牵动我心的,是少年身上那种在绝境里不低头、在苦难中仍想活下去的韧劲。”桑立群说,那是他第一次在别人的故事里,照见了与自己相似的贫苦与不甘。

“阅读会上瘾,好的内容经常让我舍不得合上书本。”桑立群说,那本书点燃了他的阅读兴趣。

二十几岁时,桑立群遇见了《平凡



桑立群坐在中山公园的长椅上,通过手机阅读。

的世界》。“那时候年轻,心里又迷茫又不服输,这本书正切合我的生活,给了我不少力量。”桑立群说,他反复读,印象最深的是孙少平——不管在煤矿多苦多累,再难也坚持看书,不放弃自己。

“人穷不要紧,没文化也不要紧。不能丢了心气,不能自暴自弃。”这句话,桑立群记了20多年。

桑立群的手机里,除了实时推送的新闻热点,还有刷短视频时购买的纸质书。

他买的书很实用——《中华人民共和国民法典》《定位》《影响力》,都是从短视频和公众号文章里了解后买来的。“现在我在网上除了刷短视频,也看一些公众号文章,感悟人生哲理,很好。”

桑立群说,《中华人民共和国民法典》给他帮了大忙。之前和别人合作做生意,涉及合同、欠款、责任划分的问题,他就翻了翻民法典,明白了合同怎么签才有效,欠钱不还该怎么维权。“避免了被人忽悠,也少踩了很多坑,说话办事都更有底气。”

桑立群说,时代在发展,阅读的方式也在变,电子书、音视频等,他都一尝试,“但我更喜欢纸质阅读,更有意境和美感。”

桑立群说:“知识改变命运,阅读照亮人生。人不一定非要多有文化,但多看,多学点东西,总能少走弯路。”

四月的风吹过,鸟鸣声从树梢传来。在这个快节奏的时代,在这个城市一角的长椅上,一位普通的中年人正用手机阅读属于自己的辽阔世界。

他的故事,或许也是很多人的故事。