

历史警钟必须长鸣

——起底日本在菲律宾的罪行与图谋

沙滩上,日本防卫大臣小泉进次郎在胸前握着右拳,与一群同样姿势的日本自卫队员合影,身后是日本自卫队的导弹发射车。

这是5月6日在菲律宾吕宋岛北部北依罗省帕伊伊的一幕。当天,日本自卫队发射2枚88式岸基反舰导弹,这是二战结束以来日本首次在境外发射进攻型导弹。这一幕充满历史讽刺意味,深深刺痛不少菲律宾人。

80多年前,日军在入侵占领菲律宾的三年多时间里犯下系统性暴行,导致上百万菲律宾人死于炮火、屠杀与饥荒,曾经的“东方明珠”马尼拉沦为焦土。

如今,日本自卫队又带着枪炮堂而皇之地重返菲律宾,并图谋通过怂恿和欺骗“祸水南引”,把菲律宾变成日本新型军国主义的战略前沿和军事试验场。

“菲律宾绝不能成为帝国主义军队及其武器的发射台、射击场!”菲律宾众多议员、民众和学者疾呼,日本侵略罪行“不应被遗忘”,历史警钟“必须长鸣”,菲律宾人民“不能沉默”。

“不设防城市”的历史伤痛

在马尼拉市中心,矗立着一座纪念碑,纪念在1945年马尼拉大屠杀中惨遭日军杀害的逾10万名平民。

“这座纪念碑献给所有无辜的战争受害者。他们中许多人没有留下名字或不为人所知,被埋葬在同一个墓穴中,有些人甚至根本就没有墓穴。他们的尸体或被烈火吞噬,或在废墟瓦砾之下被碾为尘土。”纪念碑上这样写道。

在太平洋战争爆发前,马尼拉是经济繁荣和文化多元的“东方明珠”。但在被日本侵占的三年多时间里,这座城市沦为人间地狱。

1941年12月8日,在偷袭珍珠港数小时后,日军开始入侵菲律宾并迅速向马尼拉推进。12月26日,为减少平民伤亡与保护文化遗产,菲当局和美军宣布马尼拉为“不设防城市”。

但“不设防”并没有换来侵略者的“慈悲”。日军持续轰炸,将学校、医院与历史建筑变为废墟;已投降的士兵被以极端残忍的方式处决;大量平民被扣上“违反战时法令”

的罪名,未经审判便遭酷刑杀害。二战末期的马尼拉大屠杀,更让当地人刻骨铭心。

1945年2月3日至3月3日,马尼拉成为太平洋战争中最惨烈的城市战场之一。面对不断推进的盟军,困兽犹斗的日军对城内平民展开大规模杀戮,逾10万名平民死于日军刺刀和枪口下,甚至被活活烧死。

始建于16世纪的“西班牙王城”变为杀戮场。日军封锁城市,把众多14岁及以上当地男性押至圣地亚哥堡处决,人们后来仅在地牢内就发现约600具尸体。

在城外圣保罗学院,爆炸物在数百名避难居民中被引爆,“震耳欲聋的爆炸声过后,到处是残缺不全的尸体残肢。从屠杀中幸存下来的人冲向街道,面对的却是机关枪、手榴弹和刺刀,凶手们狞笑着杀戮。婴儿被从母亲怀抱中夺走,被刺刀刺死……”菲律宾历史学者这样记述惨绝人寰的一幕。

马尼拉战役结束时,城市内“死人坑”成片,600多个街区被毁,数世纪积淀的文化与建筑遗产化为灰烬。二战战地记者亨利·基斯写道,马尼拉成为“充满噩梦般恐怖的城市”。

“远东三大战争暴行”之一

在与马尼拉相距100多公里的打拉省卡帕斯市奥唐奈营旧址,3万多棵椰树静默伫立,象征着在那里遇难的数万盟军士兵。

1942年4月,日军在菲律宾制造了太平洋战场最臭名昭著的侵略罪行之一——“巴丹死亡行军”。这与南京大屠杀、绑缚死亡铁路并称为“远东三大战争暴行”。

当时,美菲联军在巴丹半岛向日军投降。约7.8万名战俘在酷热中被驱赶,从巴丹半岛南部徒步向120公里外的奥唐奈营行进,一路上几乎没有食物、没有饮水、更没有医疗。日军还施以所谓“日光惩罚”,强迫战俘长时间站在烈日下,直至中暑晕倒。

历尽磨难走到圣费尔南多后,极度虚弱的战俘又被塞进狭窄闷热的货运车厢,在拥挤、缺氧与高温中不断有人窒息身亡。“我们步履蹒跚地走向圣费尔南多车站,

被成群地塞进令人窒息的车厢,仿佛是被驱赶向屠宰场的牲畜。”幸存的菲律宾军人马里亚诺·比利安林在《我们记得巴丹与科雷希多》一书中写道。

另一名幸存者、后来担任东京审判菲律宾法官的德尔芬·哈拉尼利亚回忆,在这场死亡行军途中,有人如果体力不支倒下,常常会遇到一顿毒打;有人如果无法行走,就会被杀害;有人如果试图逃跑,被抓获后即遭处决。

历史学家估算,多达1.5万人在行军途中死亡,数万人在随后的拘禁中丧生。

奥唐奈营给菲律宾老兵拉斐尔留下无尽的痛苦:“原本只能容纳1000人的军营一下子被塞进数万人。战士们一个个倒下,死亡人数从每天10人,上升到100人,甚至500人,他们的尸体被日军随意丢在野外或草草掩埋。”

“共荣”谎言下的人间炼狱

在菲律宾国家美术馆二战主题展厅,20多幅画作诉说着当年日军的暴行。被杀害的平民、骨瘦如柴的战俘、如同焦土的田野……一幕幕图景,展现出日军野蛮侵略下的人间炼狱,戳破日本所谓“大东亚共荣”的谎言。

日军占领菲律宾期间,在当地推行残酷的殖民掠夺与高压统治——

抢夺粮食、掠夺矿产、强征劳工,致使多地物资匮乏、饥荒蔓延;

推行殖民教育,强制日语同化教学,关停大量当地学校或把学校作为奴化教育工具;

强征“慰安妇”,对当地女性进行有组织、制度化的性奴役。据不完全统计,1942至1945年,约1000名菲律宾女子被强征为“慰安妇”,遭受非人摧残。

2017年12月,一座旨在纪念“慰安妇”受害者的雕像在马尼拉落成。但在日本政府外交施压下,这座雕像4个月后被遭拆除。权益保护组织“菲律宾祖母联盟”充满愤慨,强烈抗议,批评此举亵渎菲律宾女性尊严,更是对受害者的二次伤害。

多年来,当地妇女团体一直在奔走发声,要求日本政府正视历史罪责,反省侵略罪行,正式道歉并承担赔偿责任。但这些都要求始终

没有得到日方正面回应。

今年3月15日,约百名非反战人士和二战受害者后代在马尼拉举行示威游行。“菲律宾祖母联盟”协调人莎伦·卡布绍-席尔瓦说:“日本从未向我们正式道歉,反而试图通过篡改教科书等行径歪曲侵略历史、否认战争真相,这令人非常不安。”

现实中敲响的历史警钟

步入马尼拉市政厅钟楼博物馆,一枚巨型炸弹模型悬于展厅中央,垂直指向地面,寓意这座城市曾经遭受的战火浩劫,宛如一座警醒世人的历史警钟。

历史的警钟,也正在现实中再次敲响。今年4月20日至5月8日美菲“肩并肩”联合军演期间,日本自卫队一改以往的“观摩”方式,在二战后首次大规模派遣作战部队加入实战联演,首次在境外发射进攻型导弹。这两个令人不安的“首次”,以及日本一系列再军事化举动,再度唤醒菲律宾人民刻骨铭心的历史记忆。

就在军演启动当天,大批民众在非武装部队总部外抗议。一名抗议者说:“二战期间,日本法西斯侵略者杀害无数菲律宾人。菲律宾人民不欢迎日本作战部队再次踏上这片土地。”

在不少菲律宾人看来,昔日侵略者企图把菲律宾当成扩军备战、为祸地区的“前沿阵地”,这是“对菲律宾人民的侮辱”,菲律宾人“不能被蒙蔽”。

“日本作战部队重返本土,是对世界反法西斯战争胜利成果的公然挑战。”菲律宾“亚洲世纪”战略研究所所长赫曼·劳雷尔说,“日本新型军国主义严重威胁亚太和平、稳定与繁荣,日本曾在菲律宾犯下的累累罪行不应被遗忘。”

在菲律宾时政评论员李天荣看来,80多年过去,如今的马尼拉已在战争废墟上重获新生,但对日本侵略历史永远不能忘记。“我们要记住菲律宾的血泪。”李天荣说,“历史从来不是尘封的故纸堆,而是长鸣不息的警钟。”(新华社马尼拉5月10日电)

法国正式颁布简化非法所获文物归还程序的法律

新华社巴黎5月10日电 根据法国政府10日发布的公报,法国总统马克龙9日颁布简化非法所获文物归还程序的法律。相关法案于7日在法国议会审议通过。

该法律旨在简化法国在殖民时期非法所获他国文物的归还程序。据法国媒体报道,外国要求法国归还其掠夺文物的呼声由来已久,特别是非洲的前法属殖民地国家。但此前法国法律规定,“纳入公共领域”的文物“原则上不可转让”,因此针对相关追索请求需要逐案立法处理,程序较复杂。新颁布的法律允许法国政府通过行政程序决定将某件文物移出“公共领域”,无需再针对每个案件颁布专门法律。

不过,该法律对可返还文物的认定标准及归还流程设定了一系列限制条件。适用范围上,法案涵盖任何地理来源的文化财产,但必须是1815年11月20日至1972年4月23日期间法国以非法方式获取的外国文物。流程上,所有归还申请须经法国与追索国协商成立的双边科学委员会审查,并征求国家文化财产归还委员会的意见。此外,法国政府每年还应向议会提交报告,介绍其收到的外国追索请求及其处理进展等。

2017年,马克龙在访问布基纳法索时承诺,将推动向非洲国家归还文化财产的进程。2025年7月,法国政府对相关法律草案启动快速立法程序。

全球石油供应两个月减少约10亿桶

新华社利雅得5月10日电 沙特阿拉伯国家石油公司(沙特阿美)总裁兼首席执行官阿明·纳赛尔10日表示,过去两个月,全球石油供应减少约10亿桶。沙特阿美当天发布的财报显示,公司今年第一季度净利润同比增长约26%。

纳赛尔当天在接受媒体采访时表示,即便能源流动恢复正常,整个系统也需要一段时间才能回归常态。沙特阿美财报显示,受战事引发能源价格波动影响,该公司一季度净利润为336亿美元,相比去年同期增长约26%。

财报指出,沙特阿美的东西输油管道在一季度大幅提升输送能力,达到每日700万桶的最大输送量,保障了沙特红海沿岸石油出口。

沙特阿美方面表示,东西输油管道是重要供应动脉,有助于缓解全球能源冲击,并为受霍尔木兹海峡航运限制影响的客户提供了一定保障。

欧洲三大能源企业一季度利润大涨

新华社微特稿 受中东地区冲突导致油价飙升等因素影响,欧洲三大能源巨头——壳牌、英国石油和道达尔能源一季度均利润大增。美国能源企业埃克森美孚、雪佛龙的利润则大幅减少。

从企业最近公布的一季度财报来看,壳牌集团一季度调整后净利润69亿美元,同比增加约24%;英国石油公司基础重置成本利润约32亿美元,同比涨幅约132%;法国道达尔能源公司净利润58亿美元,同比增加51%。

法新社10日援引壳牌集团消息报道,该集团一季度业绩增长得益于能源价格走高、炼油利润率提升,以及交易业务营收贡献增加。

美国和以色列今年2月底对伊朗开战,能源咽喉要道霍尔木兹海峡随即遭封锁,全球原油供应骤减,油价随之飙升。作为国际原油基准的布伦特原油,3月均价约每桶100美元,最高触及120美元;而在伊朗战事爆发前,油价为每桶70美元左右。

不过,美国能源企业埃克森美孚、雪佛龙的利润却显著下滑,一季度净利润分别同比减少45.8%和36.9%。

专家认为,欧洲三大能源巨头在交易业务上实力雄厚,而其美国竞争对手埃克森美孚、雪佛龙更依赖原油开采业务,且两家企业受到衍生品市场产品销售与交割存在时间差的不利因素拖累。

瑞士SPI资产管理公司管理合伙人斯蒂芬·英尼斯表示,欧洲大型能源企业已不是那么传统的石油公司,它们更像是在全球能源体系中擅长利用波动套利的“交易商”,“既受益于油价上涨,也从市场动荡本身获利颇丰”。

韩国多家航司因高油价削减航班

新华社微特稿 韩国航空业人士10日表示,受伊朗战事持续推高航空燃油价格影响,韩国多家航空公司已削减约900个往返班次,并采取无薪休假等紧急措施以减缓经营压力,预计后续航班削减规模还将进一步扩大。

韩国最大低成本航空公司济州航空公司决定,5月至6月期间削减韩国仁川至泰国曼谷、新加坡以及越南岷港、富国岛等航线共187个往返班次,约占其总运力4%。该公司还自4月底起暂停运营老挝万象航线两个月。

另一家低成本航空运营商真航空公司截至本月底已削减富国岛、美国关岛等航线176个往返班次。待6月航班计划确定后,预计还将继续削减航班。

大型航空公司方面,韩亚航空自伊朗战事以来,已削减包括柬埔寨金边、土耳其伊斯坦布尔在内的6条航线共27个往返班次,调整措施将持续至7月。大韩航空公司目前尚未调整航班运营计划,但表示正在紧急经营模式下密切关注局势发展。

一名航空业人士表示,随着燃油附加费上涨,韩国中长途航线出行需求明显减弱。另有业内人士指出,部分东南亚航线目前需要中途经停加油,而高油价使额外加油成本大幅增加。由于经营压力加大,大韩航空、韩亚航空、真航空、德威航空等多家韩国航司已采取紧急经营措施。德威航空、济州航空已推行无薪休假政策,真航空推迟向员工发放安全绩效奖金奖励。

“全球深渊探索计划”太平洋穿越科考航次完成

新华社海口5月10日电 5月10日,“探索一号”科考船搭载“奋斗者”号载人潜水器抵达广州,标志着我国牵头组织的“全球深渊探索计划”太平洋穿越科考航次顺利完成。航次期间,首次中国-智利阿塔卡马海沟联合深潜任务也成功开展。

据介绍,该航次于2025年12月6日从三亚起航,历时156天,总航程超4万公里。来自中国、智利、德国、丹麦、加拿大、西班牙等6个国家的83名科考队员,对阿塔卡马海沟和穆罗海沟的深渊生物多样性、板块俯冲机制等前沿课题展开了系统研究。

在该航次中,“奋斗者”号累计完成63个潜次,其中50次下潜深度超过6000米,获取了大量生物地质标本和高清影像。科考队员首次在南半球发现最深化能生态系统,为“全球化能生命长廊”假说提供了关键证据。此外,研究人员记录到包括多种深渊狮子鱼在内的丰富生物类群,并在海底观测到与历史强震相关的断层构造,为理解地震对深海地貌与生物栖息地的影响提供了珍贵资料。

据悉,此次联合科考是“全球深渊探索计划”旗舰行动之一,“全球深渊探索计划”旨在通过国际合作、深潜技术和多学科交叉研究,建立对全球最深渊区域的系统性认知。

建议对涉疫邮轮人员监测42天 公众风险仍然低

世界卫生组织流行病和大流行病防范与预防部门代理主任玛丽亚·范克尔克霍夫9日说,出现汉坦病毒疫情的“洪迪厄斯”号邮轮上人员即将被疏散,建议对所有下船的乘客和船员进行为期42天的主动监测和随访,目前公众面临的风险仍然低。

范克尔克霍夫当天在了一场汉坦病毒讨论会上说,42天的监测期应从他们最后一次接触确诊或疑似汉坦病毒感染病例开始计算。

根据世卫组织8日更新的疫情通报,该组织2日接到报告,“洪迪厄斯”号邮轮上出现聚集性严重呼吸道疾病病例,邮轮运营方称当时船上共有147名乘客和船员;截至8日,共报告8例病例,其中3例死亡;6例经实验室确诊为汉坦病毒感染,具体为汉坦病毒“家族”中的安第斯病毒。

通报说,世卫组织评估认为,此次事件对全球人群构成的风险目前为“低”,船上乘客及船员面临的风险为“中等”。

经世卫组织和西班牙有关部门协调,“洪迪厄斯”号邮轮将于10日抵达西班牙特内里费岛,船上人员将被分别疏散回各自来源地。经过此前的疫情应对措施,范克尔克霍夫表示,目前船上没有任何人出现症状,对于公众以及岛上居民,感染风险仍然低。

据世卫组织介绍,汉坦病毒主要由啮齿动物携带,人类通常因接触受感染啮齿动物的尿液、粪便或唾液而感染。安第斯病毒在既往疫情中表现出有限的人际传播能力,一般需要长期近距离接触才会造成传播。

威尼斯因水而生,也因交流而兴。水巷之间,东西方文明的相遇与回响延续数百年。如今,在第61届威尼斯国际艺术双年展中国馆内,一条来自中国深处“梦溪”,正以光影、声音、笔墨和数字技术的形式,流到世界观众面前。

中国馆参展威尼斯双年展始于2003年。20多年来,中国馆已成为中国当代艺术同国际艺术界开展交流的重要平台。从5月到11月,取意于北宋沈括所著《梦溪笔谈》,以“梦溪”为主题的本届中国馆展览将迎接来自世界各地的观众。

步入展馆,观众首先进入一片静谧的暗场。光束穿过薄雾投向地面,影像中,五千年前良渚先民留下的刻画符号与宇宙探测器在轨采集的光电子径迹交织浮现,由卫星数据转化而成的声音在空间中回荡。上古先民仰望星空的想象,与今天人类探索宇宙的努力,在光影声音之间相遇。

来自坦桑尼亚的观众阿斯托里亚·马林迪萨久久驻足。她说,光、雾和反射营造出空间让她觉得自己“几乎置身梦中”,近在眼前,却又难以触及,就像清晨醒来时试图回忆



这是5月10日在西班牙特内里费岛格拉纳迪利亚港拍摄的涉汉坦病毒疫情邮轮“洪迪厄斯”号(左)。西班牙相关部门5月10日开始从涉汉坦病毒疫情邮轮“洪迪厄斯”号上疏散和转运所有乘客及部分船员,相关行动预计持续至11日。新华社发

涉汉坦病毒疫情邮轮人员开始疏散转运

新华社西班牙特内里费岛5月10日电 西班牙相关部门10日开始从涉汉坦病毒疫情邮轮“洪迪厄斯”号上疏散和转运所有乘客及部分船员,相关行动预计持续至11日。

新华社记者在现场看到,10日凌晨,“洪迪厄斯”号驶入西班牙特内里费岛格拉纳迪利亚港水域后锚泊。西班牙卫生部门工作人员随后登船开展流行病学调查和健康评估。当天

上午,乘客开始下船,分批上岸接受转运。

西班牙卫生大臣莫妮卡·加西亚当天在现场举行的新闻发布会上介绍,船上人员分批乘小船上岸,随后在严格卫生防疫和安保措施下由大巴转运至机场,再根据后续安排离开。在整个转运期间,邮轮预计不会停靠码头。截至转运开始前,船上所有人员均未出现症状。

加西亚表示,西班牙籍乘客将首先被转运撤离,荷兰方面随后将转运本国公民以及来自德国、比利时、希腊的乘客和部分船员。其余人员则将根据航班安排陆续离开。最后

一架撤离航班预计于11日起飞,用于转运澳大利亚公民。荷兰方面还计划于11日派出一架“收尾”航班,转运届时尚未获得各自国家安排接走的人员。

“梦溪”流过威尼斯：

中国艺术架起文明共鸣之桥

一个逐渐远去的梦。

这种既亲近又悠远的感受,是“梦溪”带给许多观众的第一印象。

展厅一角,机器人模仿书法家笔迹写下“梦溪”二字。机械臂缓缓抬起、落下,横动毛笔在纸上运行。墨迹随笔锋伸展,横竖撇捺之间可见中国书法讲究的节奏、力度和留白。

意大利观众瓦娜·罗塞蒂说,她一直欣赏古老的中国文化,每当看到中国书法,都会被其中蕴含的深厚文化打动。

从书法到光影,从神话到算法,中国馆中的作品不断回应同一个命题:传统如何在今天继续生长。

影像作品《向达·芬奇提案》把观众带入一个未来场景。作品中,达·芬奇被设定为一个主动脱离算法秩序、重新寻找“重力”的人

物,沈括则作为来自中国古代科学传统的对话者,与他共同面对技术时代的疑问。

威尼斯的城市记忆,也为这场对话增添了现实背景。数百年前,马可·波罗从这里出发,留下关于中国的记述;如今,在威尼斯双年展的展厅里,来自中国的作品用光影、声音、笔墨和数字技术,呈现中国与世界交流的新方式。

意大利副总理兼基础设施与交通部部长马泰奥·萨尔维尼参观中国馆后表示,他十分欣赏中国文化,中国馆展览非常精彩,既体现中国历史文化,也展现中国未来。

意大利前副外长劳拉·芬卡托认为,中国馆体现出开放、对话与联结的力量,也展现了艺术家的创造力。她说,面对现实与未来,人们需要不断架设沟通桥梁,而艺术和文化正是其中的重要力量。

良渚符号、沈括、达·芬奇、孙悟空等不同文化意象被置于新的媒介之中,围绕自然、宇宙、生命和共生展开叙事,也为不同文化背景的观众提供了进入中国传统的新路径。

在参展艺术家许江看来,“梦溪”中既有《逍遥游》、西园雅集、桃花源,也有中国神话中的孙悟空。这些来自中国经典文化宝库的内容,通过新的想象和新的语言被重新呈现,体现出中国人的精神力量。

中国驻意大利大使馆临时代办李小勇表示,中国和意大利同为文明古国,双方将继续扩大艺术、文化遗产保护等领域交流,为两国关系厚植人文支撑。

走出展厅,威尼斯的水声仍在耳边,却多了许多文明交流的磅礴与精彩。(新华社意大利威尼斯5月10日电)