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冰融曲径水涓流，
蓓蕾嫣红嫩绿稠。
满意桃花初绽蕊，
闲情倩影漫回眸。
云移雁翼千峰翠，
日照炊烟一缕幽。
忽有林间莺啭起，
如期柳絮舞春柔。

郊 行
□ 王存芳

在甘肃省黄峤镇与海原县甘盐池、树台乡交
界处有一座山叫峤山，山顶是个崾岘，崾岘中有
一条公路穿过，连通甘肃、宁夏两省区。峤山岘
东西两边的坡都很陡很长，上下坡都费时费劲，
当地人俗称峤山梁长坡。峤山曾是古丝绸之路
北端支线由固原过海原、靖远西去兰州的必经之
路，当年在这古道上恐怕也是驼铃声声，商队络
绎不绝。

从我记事起，就常听家里大人说起峤山梁长
坡。我们树台乡二百户村与甘肃靖远县接壤，由
于路近方便，村里那时常派人去靖远打拉池等地
拉煤、运货、搞副业。不论谁去，峤山梁是必经之
路。所以有关汽车、马车、架子车、自行车、行人
等上下该长坡时发生的惊险故事很多，譬如说，
某一天，某村的一辆满载货物的马车下山时车的
刮木断了，失去控制，结果马车和车把式一起掉
进了山崖里；还有一个胖人骑自行车下坡，竟然
睡着了，等醒来时已经连人带车翻在路边水沟里
了；解放前，货郎和生意人常在峤山遭到黑胡子
土匪的抢劫；还有峤山望子山的故事；峤山秦腔
艺人田疙瘩被下毒害死案……这一切听得小时
候的我们煞是好奇！

记得最清楚的一件事是：靖远县人多地少，
粮食不够吃，但瓜果较多。到了冬天，靖远人便
拉着当地产的各种水果来我们那里换粮食。一
般都是一人一车，人在辕里驾着车，让一头小毛

驴用套绳在前面牵着走。每次看到这情景，我们
都不理解，硬让人累死也不让毛驴累着！直到后
来，有知情的靖远人才说明了其中的缘由，原来
是峤山梁坡太陡，下坡时毛驴根本拴不住车，只
好由人来驾辕，下坡时人把车辕抬起来，让车尾
与路面摩擦成阻，方能安全下得坡来。为了不使
车尾木板损坏，靖远人都在车尾钉上一个废弃的
轮胎，任由它去摩擦。

哥哥也讲过他在峤山的故事：20世纪 70年代
初，连年大旱，庄稼没有收成，村民都吃国家的供
应粮：玉米或高粱。那时我们家里人多，供应的
粮月月不够吃，月底就断顿。为了补缺，哥哥拿
上家里攒下的鸡蛋骑自行车去靖远煤矿换玉
米。有个远房亲戚当时在矿工家属院看大门，他
捎来话说，矿工家属都不愿吃给她们供应的玉
米，都愿换成鸡蛋吃。所以哥哥就去换了。

从二百户到煤矿去，路程不近，且必须翻越
峤山。哥哥一大早骑自行车出发，赶中午到矿区
家属院，把鸡蛋交给那位门卫亲戚，由他去找矿
工家属兑换成玉米，然后哥哥下午捎着玉米再往
回赶。一次，他推着载有一袋玉米的自行车翻越峤
山梁，到半山腰他又困又饿，便在路边一个避风的山
洼里躺下休息，一是乏得走不动了，二是休息一会
儿等天再晚点好回家，免得被村里人发现。

在朦胧的月光下，他很快就睡着了。睡得正
香，突然听到一个人大声说：“你咋在这里睡觉？”

这一声可把他吓坏了，他猛地从地上跳起来，借
着月光一看，发现是近邻浪塘大队的寇姓熟人，
经常往来于靖远贩卖东西，通常早出晚归。哥生
气地说：“你这家伙可把人吓死了！”那时候，像哥
哥和寇姓人的行为都不能明着来，怕人知晓。平
静后，两人坐下卷着抽了个旱烟棒子，一起骑车
回家了。

我第一次去峤山是 1976 年 12 月。那时我们
电工班学员被公社派往甘肃靖远县打拉池去架
高压线。当时，甘肃省计划给靖远县东南边偏僻
的种田公社和复兴公社通电，经宁夏与之协商，
同意顺便给相邻的海原县树台公社也通上电，算
是甘肃省对宁夏兄弟般的支持。按照工程计划，
种田、复兴、树台三个公社要派电工从打拉池的
毛卜拉、双铺一带把 30万伏高压线经峤山架到吴
家庄变电所，然后各自再架 10千伏高压线至每个
公社。寒冷的12月下旬，我们便去靖远架线。

为了便于食宿，树台公社电工班的学员住在
位于峤山脚下的张寨科村小学里，翻过峤山梁便
是架线工地。公社派了农机站仅有的一辆小跃
进卡车每天拉我们去工地干活。怀着好奇的心，
第一天我们就高兴地翻越了峤山。由于是简易
公路，路面为黄土且狭窄，山大坡陡弯多，汽车行
驶很费劲，用了将近一个钟头的时间才到达工
地。架线十多天，每天翻越峤山两趟，使我对其
真面目有了亲身感受和全新认知。也开始理解

为什么有那么多惊险的故事发生在这座山梁上！
峤山东南边山脚下有个村庄叫古岘川。名

曰为川，其实村庄是嵌在一个看起来狭窄而陡峭
的山沟里，连巴掌大的一点川都没有。人们出门
就爬坡，行动极不方便，村里最宽的路仅有架子
车那么宽。村庄里人口不多，由于环境所困，生
活十分苦焦。但张寨科的村民讲，那个村子里有
户人家的姑娘却长得美若天仙，只是生来体弱多
病，有点像林黛玉。

因为体弱，父母心疼她，不让其参加劳动，只
在家里担水做饭，收拾家务。古岘川沟底里有一
眼泉水，她每天得去那里挑两次水。如此荒凉贫
瘠的地方，竟然会出个“林妹妹”，这真匪夷所
思！我们每天翻越峤山去架线，汽车都从古岘川
庄子上面路过，可以俯瞰全村庄。听了这个传说
后，我几次都有些冲动，想抽空假借去泉边打水
之机一睹这位乡村仙女的芳容。怎奈架线工作
繁忙，早出晚归，根本没时间去。架线结束后，我
们打道回家，汽车路过古岘川时，我回头向那里
张望了好久！仿佛看见一位身材纤弱的女子挑
着一担水，吃力地拾级攀登而上，一根又黑又粗
的长辫子在臀部甩来甩去。

去年“五一”假期，考虑到各大旅游景点都会
人山人海，我决定去一个行人较少、偏僻清静的
地方转转，于是便携妻驾车去了峤山，故地重
游。四十多年过去了，峤山也有了一些大变化，
山坡变绿了，崾岘降低了，土路成了油路，路面也
宽了、平缓了，弯子也少多了，车子跑起来轻松多
了，大概不到半小时我们就从靖远双铺那边到了
海原这边，不觉意就翻越过了峤山。车子路过古
岘川所在的地段时，只看见了矗在路边的牌子，
但看不见村庄了。想必“古岘川”的村民们都搬
迁到名副其实的平川地区生活了。那位“林妹
妹”也成为满头银发的老太太了吧。

峤 山
□ 周玉忠

《峤山》中的峤山曾是古丝绸之路北端
支线由固原经由海原、靖远西去兰州的必经
之路，当年在这古道上恐怕也是驼铃声声，
商队络绎不绝。

《从“铁皮屋”到“麦地岔”》，以质朴、深
沉、具有生命质感的书写，构建了属于个人
也属于时代的诗歌世界……

诗心为壤，笔耕生命。
诗歌写作，当以本心为种，以生活为壤，

让文字在生命体验中自然生长。带着泥土
的湿润、草木的呼吸，藏着独属于书写者的
观察与思考，在质朴中见真意，于沉静中显
力量。

诗的源头，藏在对生活本真的凝视里。
田埂的新绿、檐角的雨珠、暮色里的炊烟，都
是诗意的载体。

真正的诗歌，凝在晨起指尖触到的凉意
中，躲在晚归耳畔掠过的风声里，是对寻常
瞬间的珍视，对细微之美的感知。

拒绝空洞抒情与虚假雕琢，如同老树
扎根大地，唯有深植生活肌理，才能汲取
最鲜活的养分，让每一个文字都带着生
命的温度，不刻意、不造作，自然流露生活
本味。

诗的内核，是个体灵魂的独白。写作的
过程，是与自我对话、与世界对望的过程。
喜悦时的轻盈、失意时的沉郁、迷茫时的探
寻，皆可入诗。不必迎合他人审美，不必遵
循既定范式，只需忠实于内心感受。

那些未曾言说的情绪，那些难以名状的
体悟，通过笔墨沉淀下来，便成了诗歌动人
的底色。这份深沉，无关故作高深的晦涩，
是历经世事后的通透，是褪去浮躁后的沉
静，让诗歌成为安放灵魂的栖息地，收纳所
有真实的生命轨迹。

诗的边界，随生命体验不断延展。目光
可越过一己悲欢，投向更广阔的天地。看草
木枯荣，悟得生命轮回的哲思；观山河变迁，
感受时光流转的痕迹；察人间百态，抱有悲
悯柔软的真心。

可以是对自然的敬畏，对生命的赞叹，
对平凡人生的礼赞。这份延展，并非刻意拔
高立意，而是让个体生命与天地万物产生共
鸣，让诗歌成为连接自我与世界的纽带。

书写者在这一过程中沉淀思想，增加
生命厚度，诗歌也因此获得超越时空的生
命力。

诗歌的价值，不在于是否广为人知，而
在于是否真实记录生命轨迹，是否倾注书写
者的真心。

如山间清泉，澄澈纯粹；如原野之风，自
由坦荡。

以本心为引，以生活为料，以思考为火，
慢熬细煮，方能写出有筋骨、有温度、有思想
的诗歌，让文字在岁月中静静流淌，沉淀出
独有的生命质感，在时光里留下属于自己的
印记。

N 且听风吟

近来读书，一首明代朱载堉的
《十不足》诗，让我爱不释手，回味无
穷。诗写得通俗易懂，风趣诙谐，虽
然不知作者针砭的是历史上的哪位
人物，可细细读来，感觉他写的就是
今天生活中的某人或某件事，颇有嘲
讽和警示的意义。

诗中写道：“终日奔忙只为饥，才
得有食又思衣；置下绫罗身上穿，抬
头又嫌房屋低。盖下高楼并大厦，床
前缺少美貌妻；娇妻美妾都娶下，又
虑出门没马骑。将钱买下高头马，马
前马后少跟随；家人招下十数个，有
钱没势被人欺。一铨铨到知县位，又
说官小势位卑；一攀攀到阁老位，每
日思想要登基……”读罢诗，我掩卷
沉思，浮想联翩，心想这种贪得无厌
的人自然不会有好下场，可在今天，
如何面对金钱，财富与名利？恐怕每
个人的回答都是不同的。

5 年前我退休了，退休后有朋友
见面会问，哇，你退了啊，你有专业特
长再找点事干，再去挣一份收入啊。
这话初听，感到人家替咱着想，可听
多了难免耳根聒噪，心想，不管别人
怎么想，我退了就退了呗，我不想再
去忙着挣钱了，我要去旅游、去养花、
下棋，去读书、练书法，年轻时没那么
多时间。总之，我要干的事情很多啊，为啥总要想
着孔方兄呢，尽管我没什么财富，可我知足啊。

由此，我想起了大作家托尔斯泰讲过的一个
故事。

有一个人想得到一块土地，地主就对他说：清
早，你从这里往外跑，跑一段路就插个旗杆，只要
你在太阳落山之前赶回来，插上旗杆的都归你。
那人就不要命地跑起来，太阳偏西了还不知道。
太阳落山前，他是跑回来了，但人已筋疲力尽，摔
了个跟头再也没有起来。于是有人挖了个坑，就
地埋了他。牧师在给他做祈祷的时候说，一个人
需要多少土地呢？就这么大。多么辛辣的讽刺，
和《十不足》有异曲同工之妙。

我又想到了“先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”的范仲淹，“不为五斗米折腰”的陶渊明，“一枝一
叶总关情”的郑板桥，他们都是有着“大权旁落而不
恚，荣华丢尽更自怡”的情怀。其实人的一生，攥
着拳头而来，撒开十指而去，一件件积累的财富，又
得一件件地处理掉，怎么就是有人不明白啊。

“人生何谓富？山水绕吾庐；人生何谓贵？闭
户读我书”，一个人如果能修炼到这个程度，那么
他的人生一定会画上一个圆满的句号。真的，我
艳羡这样的生活。

由
《
十
不
足
》
所
想
起
的

□

晓

沐

曹兵是固原彭阳人，他的诗歌根植于西北黄
土高原的村庄与曾经的工地生活，以质朴、深沉、
极具生命质感的书写，构建了一个属于个人也属
于时代的诗歌世界，我试从几个核心维度简析其
诗歌艺术特色。

扎根现实的题材选择：从“铁皮屋”到“麦地
岔”。曹兵的诗歌素材完全来源于他真实的生活
轨迹。他诗歌世界的构建，清晰地分为两个阶
段：打工时期的“铁皮屋”空间：在高速路工地，他
住在由报废客车改成的“铁皮屋”里。这段压抑、
孤独的生活成为他早期的创作起点。他在诗中
精准地捕捉了工友间的疏离、个体的渺小和被遗
忘的恐惧，例如《铁皮屋》中写道：“在这里，我们
都是没有表情的机器人/这些漂泊的人儿，已经放

弃告别”。返乡之后“麦地岔”空间：回到彭阳老
家后，他的诗歌场景转向了更广阔的农村。黄
土、庄稼、村庄日常、年迈的父母都成了新的主
题。他写“村庄卧在宣纸上，红灯笼在天空中晃
荡”，也写母亲撒下菠菜种子时对明年的筹划，完
成了从漂泊者到守望者的视角转换 。

评论家常提及他诗歌中的“三维空间”构建，
即通过密集而独特的意象群，搭建起多层次的审
美空间一维空间（铁皮屋）：象征打工生涯的孤
独、坚守与工业化的冷漠。二维空间（麦地岔）：
呈现具体的乡村生活图景，充满“炊烟”“土豆”

“梯子”等细节，既有烟火气，也包含生存的艰
辛。三维空间“大自我”心灵叙事：连接古今，在
对日常的描摹中融入对生命、时间的哲思，如“风

从原路吹来，一个人有了旧痕迹”。
曹兵诗作的语言干净、凝练，不追求华丽的

辞藻，却能爆发出强大的情感力量，这是其诗歌
最鲜明的辨识度：他能用最平实的语言让司空见
惯的劳动场景焕发出独特的气象。写母爱，他不
直接抒情，而是通过一句“直到看不到你了，我
就不再唠叨”的瞬间击中读者。他的诗不是对
田园牧歌的简单复刻，而是带着现代人的审视与
困惑。

他写孤独感：“我活在古老的年代，写无用
诗，做无用人”，也写存在的虚无：“我一直以活着
的/方式，在梦里掘金”辽宁评论家李犁认为他的
诗“以劳作场景展现寂静之美，哀而不伤”。他笔
下的乡村和工地虽然充满艰辛，但他总能在其中

发现坚韧与尊严。他写《活着》的苍凉，也写菜园
里辣椒、白菜的“向上之心”，在悲伤的事物中发
现了活着的意义，使得诗作具有一种深沉而含蓄
的品格。

对于曹兵而言，写诗不是职业而是生存的方
式。在村里人看来“奇怪”的写作行为，对他而言
是“对抗平庸、安顿精神”的方式。诗歌让他从

“一个微小的人”中找到了自信和特定的意义，用
文字记录下时代变迁中个体生命的真实回响。

曹兵的诗歌，是根植于西海固大地的生命之
歌。他用“土地的喉咙”，诚实地唱出了万物的歌。
其价值不仅在于文字本身，更在于一个劳动者如
何在生活的重压下，用诗歌守护了精神的高地与
内心的自由。

从“铁皮屋”到“麦地岔”
——简析曹兵诗歌创作

□ 张 铎

刚到城市里生活的人，恐怕都会有这样
一个感受：节奏快，压力大。尤其是那些多孩
家庭，有时候负重前行，才能收获一份幸福，
一份宁静。

在全民健身中心的广场上散步时，我认
识了一个女摊主，她便属于此种情况。她 50
岁左右，肤色黝黑，穿着朴素，但她的气色很
好，笑容很真诚，看到她这种发自肺腑的笑
容，我深受感染。

女摊主的摊位在广场旁边的空地上，据
说这儿准备规划成小夜市，那些想要做生意
的人可以试着经营。正是傍晚时分，显得很
热闹，有卖衣服的，有卖玩具的，还有提供小
朋友娱乐项目的……摊贩们把这块地方装扮
得五彩缤纷，烟火气十足。

女儿被这个女摊主摆放的石膏像所吸
引，歪着头仔细研究起来。这些石膏模型有
动物的，人物的，还有各种动漫形象，线条分
明，表情丰富，样子简直栩栩如生。见我和女

儿驻足观看，女摊主眼里含着笑意，模仿起小
孩子的语调，温柔地对女儿说：“小朋友，要不
要给你喜欢的石膏娃娃涂上色啊？”女儿高
兴得连连点头，选了一个她口中所说的“多
乐米”。女摊主动作麻利地取出女儿需要的
颜料瓶，挤了些颜料，供女儿涂抹。女儿拿起
泡在水瓶中的画笔，煞有介事地开始了她的

“创作”。
此时，人不太多，女摊主也不忙，便和我

攀谈起来。从她的口中得知，她有 4 个孩
子，3 个已工作，最小的孩子也准备考心理学
研究生，她看好这个专业，说以后有前途，现
在的人生活压力大，需要疏导……女摊主如
数家珍，把几个孩子的情况娓娓道来。我惊
诧于她是怎样供几个孩子上学的，又何以知
道这么多专业知识。她不无感慨地说：“用老
人们的话来讲，一个父母能养活十个儿女
呢。作为父母，你不得往前冲？”她说，以前为
了供孩子们上学，丈夫长年在外打工，她在家

种地，十分节俭。“不过现在好了，只要你勤
奋，就能过上好日子。来到城里，不仅挣钱的
路子多，还能了解各种信息！”她笑着说：“他
爸现在包工，我摆小摊。孩子们也都争气，日
子越来越有奔头！”我由衷地替她感到高兴。

我注意到，她用来挣钱的家当，不过是几
件简单的家当。这时，女儿的“作品”已完成，
活脱脱一个动漫中的“多乐米”。我表扬了
她，也打趣说女摊主的项目好：“你摆摊，不光
做了生意，还顺带培养了孩子的艺术细胞！”
女摊主不好意思地笑了。她的小儿子正好来
送颜料，那孩子高个儿，端庄如小白杨，他彬
彬有礼地向我问好。女摊主看着自己的小儿
子，眼里泛着光，满意地笑着。我想，她生活
拼搏的时候，也是最幸福的时刻。

俗话说“女本柔弱，为母则刚”，还有很多
像这位女摊主一样的母亲，她们勤奋、坚强，
乐观前行，这种精神值得我们学习，值得我们
弘扬。

“负重”的幸福
□ 陈仲伟

N 岁 月

芳华 墨云 摄

溪柳吐丝烟，
殷勤桑梓田。
铁牛犁晓色，
金马逐春年。
馥馥粉桃漫，
喈喈黄鸟翩。
今时同旭日，
万事竞为先。

晨 畴
□ 杨 彪

东风漫舞塞垣西，
故道寻芳踏石堤。
点点桃红燃野径，
潺潺水碧漫香泥。
鸟鸣涧壑晴光满，
翠染山峦云脚低。
峰脊长城千古月，
犹闻万马奋春蹄。

贺兰览胜
□ 马永宁


