让每一处留白都化作群众的幸福感

沈 琪

“人民城市人民建、人民城市为人民”从来不是一句口号,它写在每一处刻意留白的空间里,也藏在每一个精打细算的微改造中。

前段时间,《城市更新实施规程》(以下简称《规程》)由自治区住房和城乡建设厅、市场监督管理厅联合发布,将于8月7日起施行。该《规程》是我区首个城市更新领域的推荐性地方标准。细读《规程》,“城市更新必须坚持先给城市‘做体检’,再依据体检成果制定规划、片区策划和实施方案”“优先采用微改造,严禁大拆大建”等规定让人眼前一亮。这份审慎,背后藏着一种治理的“留白”智慧。

留白是国画的灵魂,最动人的地方不是笔墨所在,而是未被填满的空白。在城市发展语境中,留白意味着克制而非填满、等待而非冒进,不急于在当下画下句号,而是为未来预留了弹性空间。

过去,一些城市陷入重面子、轻里子的误区,习惯大干快上,容易忽略群众的真实需求,搞一些华而不实的改造。城市要扩建,就拆旧建新;道路要拓宽,就砍树移绿,这种想到就干的做法,有时确实见效快,但也留下了不少遗憾。比如,有的老街区被割裂,有的历史建筑被误拆,有的公共空间被过度开发,老百姓连个歇脚的地方都找不到……究其根源,正是决策时缺少了那份留白的思量。

此番我区提出“先体检、后更新,无体检、不更新”的原则,正是对过往教训的纠偏。它要求城市在动工之前,先给自己的“身体状况”做一次全面检查,是基础设施老化,还是公共空间不足?是历史遗存受损,还是生态环境失衡?查清楚了,再对症下药,拒绝用“一刀切”的思维预设问题、仓促动工,给科学决策留出了时间和空间,也避免了盲目更新带来的资源浪费,本质上就是一种治理上的科学留白。

再往深了说,城市更新中的留白,从不是简单的空间闲置,更非发展停滞的托词,而是对人的切实尊重。“优先采用微改造,严禁大拆大建”,历史文化遗存“应保尽保”等要求,落地到实践中,就是在现有空间里精打细算,为老百姓最迫切的民生需求腾挪出方寸之地。微改造不割裂城市的历史脉络,而是让老建筑、老店铺与新设施和谐共生,让居民认得出回家的路,也能感受到生活的温度。当城市更新不再是冷冰冰的工程图纸,而是以满满的人文关怀去考虑上班族转角需要什么样的早餐店、老年人下楼求医是否足够便利、孩子们放学后去哪儿可以尽情撒欢……这样的精细化更新,这般有温度的留白,才真正体现出了“以人民为中心”的发展理念。

当前,我国城市发展正从大规模增量扩张阶段转向存量提质增效为主的阶段。如果说过往城镇化的关键词是扩张、建设、填满,那么现阶段的关键词就必须转变为体检、微改、留白。这不是放缓脚步,而是换了一种走路的姿态,让城市建设转向精细化更新、品质化提升、集约化运营。正如习近平总书记说的,“这些年,我们在城市治理上倡导下‘绣花功夫’,积累了不少经验,要坚持和运用好。”绣花功夫就贵在精准细致、重在以人为本。它意味着城市更新再也不能大刀阔斧、大拆大建,而是要拿捏好微小与精准的分寸,在城市空间规划中多些留白的智慧,为生态保护、公共服务预留空间,为市民生活留下生长余地,让城市成长为有温度、有韧性的家园。

说到底,大城之治终究要回归到人民的日常和幸福。“人民城市人民建、人民城市为人民”从来不是一句口号,它写在每一处刻意留白的空间里,也藏在每一个精打细算的微改造中。当城市的迭代升级装得下居民的幸福,那些看似无用的留白,便成了最厚实的民生答卷。

中国新闻奖优秀专栏
宁报论坛

N 第三只眼

做好“出圈”后半篇文章

宫炜炜

这几天,青铜峡市的108塔成了全网最火的“数学圣地”——

携程数据显示,6月7日晚到8日上午,青铜峡108塔搜索量暴涨10倍以上;景区咨询电话被打爆,导游说“干了十几年,从没这么忙过”;旅行社连夜推出“高考题同款打卡”线路,暑期预订量翻了3倍!而景区门口,前来打卡的学生和家长已络绎不绝……

热度的源头,来自今年高考数学全国Ⅰ卷的第7题。试题将这座依山而建的古塔排列规律转化为数列与几何模型,既考查考生的逻辑思维能力,也让这座静静守望黄河的古塔一跃登上热搜榜首、成功“出圈”。

一道试题,一座古塔,从“养在深闺”走到聚光灯下,面对这突如其来的“泼天流量”,欣喜之余,一个更现实的问题也摆在面前:热潮褪去只是时间问题,短期“网红”如何才能换来持久“长红”?

既然流量来了,首要之举当然是稳稳接住!不得不说,青铜峡黄河大峡谷景区这次反应超快——不仅2026届高考生凭借准考证免首道门票,还在塔群下设置“高考题打卡点”,推出“登108塔,祈108分”祈福活动,连羊皮筏子漂流这些特色项目也跟着降价让利;地方媒体也喊话网友,“欢迎大家来到宁夏解题,畅游大美宁夏”……一系列暖心举措,吸引广大毕业生走进景区、品读风物、感受地域文化魅力,也为当地文旅市场持续引流。

漫画 李雪

但,单点出圈,不如全域生辉。108塔的意外走红,绝非偶然,背后是宁夏深厚的文化底蕴。从列入《世界遗产名录》的西夏陵,到雄奇壮美的贺兰山;从尽显“大漠孤烟直,长河落日圆”意境的沙坡头,到流淌着千年农耕文明的引黄古灌区……宁夏文旅资源丰富多元、各有特色,缺少的恰是将这些优质资源串联整合的一条线。此次,不妨借着108塔的热度,推动各景点抱团联动,打造“古塔+峡谷+研学+农耕”等精品线路,实现“一景出圈、全域引流”,为整个文旅产业注入活力。

说到底,文化才是真正的流量密码。这些年,高考试题带火文旅景点的案例屡见不鲜。云南元阳阿者科村、河南大南坡村、山西老牛湾村,都曾因“入题”走红。梳理这些地方的发展路径,不难发现相通的成功经验:它们没有止步于浅层次的网红打卡,而是借着曝光机遇,深挖文化内涵,用心打造特色文旅品牌。所以,试卷考题只是走红的契机,真正的核心竞争力,仍然藏在108塔背后厚重的历史文化与奔流不息的黄河文明中。只有精耕细作、深耕文化底蕴,讲好宁夏故事,才能把流量沉淀成“留量”。

108塔“出圈”只是开始,要想写好后半篇文章,既要用单点的“热”换全域的“活”,更要以文化为根基,不断打磨产品、优化体验。相信黄河之畔的古塔风光,终将和塞上大地的万千景致一起,绽放出更持久更动人的魅力。

N 微语观潮

乐见每一位流动儿童被善待被守护

尉迟天琪

近日,自治区民政厅联合20个部门印发《宁夏流动儿童在居住地享有关爱服务清单(第二版)》,推出54项精细化关爱举措,明确为3至6岁经济困难在园流动儿童每年减免1500元保教费,覆盖成长全维度需求,用制度化的温暖,让漂泊的童年被看见、被善待、被守护。

流动儿童,是穿梭在城市街巷的“小小候鸟”。他们本该拥有无忧无虑的童年,却因户籍壁垒、资源差异、融入困难等现实难题,时常面临着不安与隔阂。此次宁夏升级流动儿童关爱服务清单的做法,就是一项精准破题、极具针对性的暖心惠民善举。清单里的一项项措施紧扣流动儿童核心需求,同时进一步厘清多部门职责、量化服务标准、简化办事流程、打破部门壁垒,让关爱服务从“碎片化帮扶”转向“系统化保障”,彻底破解了流动儿童异地享受公共服务的瓶颈难题,为困境流动儿童撑起了成长保护伞。

儿童是社会的未来,每一个孩子的童年都值得被温柔以待。流动儿童的成长质量,关乎民生温度,关乎社会公平,更关乎城市的包容性与发展潜力。唯有持续完善关爱保障体系,持续消除公共服务差异,用政策兜底守护成长、用城市温情消解隔阂,才能让每一名流动儿童都被充分看见、用心呵护。

用硬措施守护安全“头等大事”

孙莉华

6月10日起,银川市共享电单车全面实施“戴盔通电、摘盔断电”强制措施,“请佩戴安全头盔”的语音提示成为解锁后的第一道关卡。对于这一硬核举措,不少市民表示理解和支持。

从软约束到硬治理,是现实所需,也是形势所迫。数据显示,2025年仅银川市涉摩电车辆交通事故就达925起、造成160人死亡,其中约70%的死亡系颅脑损伤所致。伤亡数字的背后,是一个个破碎家庭难以愈合的伤口,更是一幕幕让人无法直面的惨剧。由此,一场关乎生命安全的整治,已成为刻不容缓的民生答卷。如果政策仍停留在“提醒”“引导”“规劝”等层面,无异于“隔靴搔痒”,只有以强制手段将安全带“系”在每一位骑行者身上,才能更好地为生命安全保驾护航。

当然,强制只是手段,安全才是最终目的。针对不少市民反映的头盔存在灰尘、污渍残留等卫生问题,相关部门也要建立监督机制,督促运营企业及时建立头盔清洁消毒长效机制。这样,既用硬措施守护安全“头等大事”,也靠服务保障同步“加持”,市民才能戴得放心,习惯培养也会从被动服从走向主动为之,真正筑牢出行安全防线。

市场需要什么人才就培养什么人才

虎 权

近年来,石嘴山市深耕产教融合,通过政企校三方联动,全市高校落地超200个订单班、建成6个现代产业学院,毕业生就业去向落实率超92%。

这几年,许多高校在人才培养方面存在一个共性痛点——供需错配。因专业设置滞后于市场、教学偏重理论轻实操等问题,很多毕业生走出校门才发现“学的用不上、用的没学过”,而企业也很难招聘到适配度高的技能人才。问题何解?石嘴山市的做法是对症下药:“需”方面,紧盯企业需求设置专业、开展教学;“供”方面,创建订单班为企业量身定制人才,并把车间搬进课堂、将一线项目融入教学,用严格的筛选淘汰机制倒逼学生学到真本领。如此一来,供需错配问题被轻松化解,招生即招工、入校即入企、毕业即就业也就变成了现实。

市场需要什么人才,就应该精准培养什么人才。倘若其他学校也能在完善产教适配机制上下功夫,在教育链与产业链深度耦合上出真招,主动求变、精准育才,以市场需求为导向、以实操实训为抓手,持续推进专业迭代与教学改革,就一定能源源不断地产出更多“企业真需要、手里真有活”的高素质应用型人才,使高校教育越来越接地气、越来越有含金量。

总有人走在回乡的路上

——海原人才归乡活动谱写聚才兴乡新篇章

宁夏日报报业集团全媒体记者 段 春 文/图

从归乡开始

5月16日清晨,海原县人民医院心内科主任马全萍拨通了重庆医科大学附属永川医院心内科主任医师李志勇的电话:一位77岁的患者,患有复杂的三度房室传导阻滞,心率最低仅29次/分,并伴有胸腔积液、心包积液,病情棘手,县医院尚无此类手术经验。电话那头,远在重庆的李志勇毫不犹豫:“我回来。”

从重庆到海原,飞机2个小时,汽车3个小时,总共超过5个小时。次日一早,李志勇出现在海原县人民医院手术室门口。这是他的“老规矩”——到了就直奔手术室,不惊动领导,不添任何麻烦。

这是李志勇今年第5次从重庆飞回海原县无偿开展手术。

手术持续两个半小时。

31斤重的铅衣裹在身上,李志勇目不转睛地盯着屏幕,双脚如钉在地上。放射科、心内科、超声科、导管室人员协同配合。他实施的双生理起搏器植入术,在海原县人民医院尚属首例。

马全萍带领本院医生虎福、李小龙在一旁,从穿刺到电极植入,全程观摩学习。李志勇边操作边耐心讲解:入路选择、角度调整、突发情况处理……倾囊相授。

手术后,患者被送入病房。李志勇的前胸后背早已被汗水浸透。

“我想喝碗拌汤。”患者术后恢复良好,一句话让医护们笑了起来。

李志勇的故事,是海原人才归乡活动的一个生动缩影。

他出生在海原一个普通农家,成长过程中曾受多方帮助。离家求学后,他辗转陕西、重庆,并赴德国深造,逐步成长为心内科专家。虽已离乡多年,但对故土的眷恋从未褪色。

在参加2月份海原县举办的人才回乡活动后,李志勇格外珍视这个回报家乡的机会。短短3个月,他5次飞回海原县开展手术,并手把手带教县医院医生。“平时遇到疑难病例,我们就在微信上请教李大夫,他总是耐心指导。若有需要他亲自操作的,他便立刻飞回来。”马全萍说。所有这些手术与教学,李志勇分文不取。“回报家乡,谈钱就远了。”他坦言。

今年2月,恰逢北方“小年”时,由海原县委、县政府主办,县政协、县委组织部、县委宣传部承办的人才归乡活动,让散落四海的游子重回故土,也催生了一个个归乡的故事。

海原县首先摸清“家底”——将身处外地的海原籍人才,按医疗、教育、农业、科研等领域逐一梳理,逢年过节送上问候,及时推送家乡动态,与游子保持常态化联系。海原县委组织部副部长罗燕燕说:“我们要让散落四海的游子暖在心中,感到故土从未远离,永远为他们点亮归途。”

这场遍及全县的寻访与团聚,重新点燃了深植于心的乡愁。李志勇、王漫曦、郭旭生、马占鸿……这些在各自领域卓有成就的海原县人,虽生活在他乡,却不约而同地用各自的方式回报故土。

李志勇(左一)在手术中。

方式不同,乡情深沉

海原籍作家王漫曦则以另一种形式“回归”。

1920年,海原发生8.5级特大地震,逾23万人罹难。为了给这场灾难留存更多普通人的记忆,王漫曦踏上了漫长的跋涉之路。

他走遍宁夏、甘肃两地10余个县域,抢救性记录口述历史,寻访亲历者后代,搜集散落在黄土沟壑间的民间记忆。那些即将随风消逝的细节,被他一一拾起,最终凝结为《海原大地震记》一书。

这本书的出版,为海原增添了深厚的历史悲悯与生存韧性,提升了其文化辨识度,也让远行的海原人拥有了一份可随身携带的故乡记忆。

在田间地头,则生长着另一种质朴的乡情。

“种了一辈子地,没想到苜蓿还能这么种。”在海原县树台乡二百户村,乡亲们围着郭旭生,听他用地道的家乡话讲解紫花苜蓿的高产种植,以及如何让中药材变成“金疙瘩”。

郭旭生是兰州大学教授、国家高层次人才,他长期关注宁夏南部山区的草畜产业,将科技成果与产业模式引入家乡。通过推动“公司+基地+合作社+农户”模式,他让种草养牛成为部分乡村稳定增收的路径。此外,他还在海原县及周边推广紫花苜蓿高产栽培与青贮加工技术,帮助当地突破饲草品质低、依赖进口添加剂的瓶颈。该技术体系已在海原县等多县推广,为草畜产业发展提供了切实的科技支撑。

“以前有技术难题得跑大城市求教,如今家乡走出的专家主动回来,把技术送到家门口。”海原县国华农机公司负责人王春华感慨道。

还有一位专家,同样把论文写在家乡的土地上。

马占鸿出生于海原县蒿川乡,现任中国农业大学教授、博士生导师。

小麦条锈病在西北旱区危害严重,直接威胁粮食安全。马占鸿长期钻研该病害的监测与防控,并研发了基于人工智能的手机识病虫App“植保家”。他为海原县基层农技人员提供病害预警培训,让乡亲们用手机就能识别病害、获取防治方案。

“马教授用咱海原话讲课,听着真亲切。”老乡们说。

马占鸿的工作,让这座偏远小县的农业生产接入了国家级科研体系,显著提升了当地应对作物病害的能力。

乡情是一场双向奔赴

手术室里的手把手传授,田间地头的乡音授课,书页间抢救的民间记忆,手机屏幕上跳动的病害预警……这些故事,正在这片黄土旱塬上生根发芽。

能汇聚这样的人才资源,得益于海原县构建的一套完整机制。

海原县委组织部将人才归乡活动作为重点引才项目系统推进,计划建设一个150人以上的在外专家资源库,推动科技成果落地,培育本土技术骨干。同时,在兰州大学、甘肃中医药大学挂牌成立招才引智工作站,加强高校科研成果、人才与海原县田间地头、生产车间的高效对接。一步步将散落四方的人才资源,转化为推动家乡发展的实际力量。

外地专家对本地人才的培育与帮扶,也在为海原县锻造一支稳定的专业技术队伍。

李志勇每次回乡,均倾囊相授。马全萍、虎福、李小龙等本地医生在一次次学习和手术观摩中不断提升。马全萍总会攒下疑难病例,趁李志勇回乡时逐一请教;虎福、李小龙则把手术中的每个细节牢牢刻在心里。

海原人才归乡活动凝聚四方游子,靠的不是口号,也不是热闹的聚会,而是让同一方水土孕育的情感,在岁月中静静发酵。它会让人在接到一通电话后,轻轻道一声“我回来”,便毅然踏上归程。

无论家乡多远,总有人走在回来的路上。

做完手术,李志勇的衣服已被汗水浸透。