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杜士伟（左
一）全家福。

“煤二代”王晓东
（右）在社区参与政策
宣传。

宁夏煤层气技术开发公司项目现场。

刘忠（中）。

“爹，您这笔记本都翻烂了，还天天看啥呢？”
“看这个。”90多岁的刘忠颤巍巍拿着泛黄的

工作笔记，扉页上一行字格外醒目：“按规矩办事，
一分一厘不能含糊。”这行字，已坚守了60多年。

贺兰山下，煤海滔滔。1957年，参加过平津
战役、解放大西北、抗美援朝的老兵刘忠，脱下军
装换上工装，响应国家号召从北京来到石嘴山矿
区，加入煤炭开发的队伍。彼时的石嘴山二矿建在
一片荒滩上，住地窝子、喝苦咸水，是建设者们的日
常。“那时候苦啊，但没人喊累，国家需要我们，我们
就来。”刘忠常跟儿孙们说起那段岁月。在部队当
过排长的刘忠，先后在建井队、运输区历练，后来
当上了矿办公室秘书，手里有了审批权。

1959年冬天格外冷，一线工人拉运煤渣的任
务重，看着大家冻得通红的手，刘忠心里着急。
为改善班组劳作条件，他一心想着给职工们办点
实事，没等新任矿长签字，就自行审批拨付了
2000元经费。“刘忠！你过来！”矿长拿着审批单，
脸色严肃，“这钱是国家的，是矿区全体职工的，
不是你说批就批的！流程呢？规矩呢？”刘忠站
在那里，脸涨得通红，一句话也说不出来。

那天晚上，刘忠在笔记本上重重写下：按规
矩办事，一分一厘不能含糊。从此，这成了他一
辈子的座右铭。大到生产经费审批，小到一张信
纸、一支铅笔的领用，他凡事依规办事、严谨细
致，再也没出过半点差错。“父亲这辈人，认真，较
真。”儿子刘兰侠这样总结三线精神。

刘兰侠虽在矿区长大，却喜爱戏曲，小学三
年级就考入宁夏京剧团，专攻武生行当。压腿、
下腰、翻跟头，五年学徒生涯，二十年舞台历练，
从跑龙套到挑大梁，刘兰侠的京剧梦正一步步实
现。“兰侠，团里要排新戏了，就等你这个武生挑

大梁呢！”剧团团长的电话里满是期待。可就在
这时，兄长因公离世，家中顶梁柱倒下了。

“回来吧，家里需要你，矿区也需要你。”父亲
刘忠的话不多，却分量千钧。1997年刘兰侠脱下
绣满锦绣的戏服，换上洗得发白的工作服，从银
川调回石嘴山二矿。

告别聚光灯下的舞台，走进矿区职工俱乐
部。巨大的落差，刘兰侠不是没有失落过。昔日
同台的同学，有的成了一级演员，有的登上了全国
舞台，而他，却成了矿区工会的一名普通干事。后
悔吗？有人问他。刘兰侠笑着摇头：“专业舞台有
专业的精彩，服务群众的舞台，也有别样的快乐。”

他把二十多年的京剧功底，全用在了矿区文
化建设上。为了丰富退休老人的精神生活，刘兰
侠牵头组建了两支百余人的合唱队。“大家放开
嗓子唱，就像在舞台上表演一样！”他手把手教大
家发声、站位，把京剧的身段融入合唱表演中。
看到老人们喜欢扭秧歌，刘兰侠又找到有秧歌功
底的东北老人苗爱琴：“苗阿姨，咱们一起教大家
扭秧歌吧，您教步法，我来设计动作。”两人一拍
即合，结合京剧身段改良的秧歌，既有传统韵味，
又活泼新颖。

每年春节，60多人的秧歌队踩着锣鼓点走街
串巷，给矿务局职工拜年。红绸翻飞，笑语盈盈，
刘兰侠站在队伍旁，看着老人们脸上的笑容，仿
佛又看到了舞台上的自己——只是这一次，台下
的观众，是他最想守护的矿区父老。

在退管科工作的那些年，刘兰侠服务着三千
多名退休职工，谁家有困难，他第一时间上门；哪
位老人身体不好，他记在心上定期看望。“我爹那
辈人把青春献给了矿山，现在他们老了，该换我
们来守护他们了。”

从账本到舞台 工装藏风骨 戏韵润煤乡

建设中的石嘴山钢铁厂建设中的石嘴山钢铁厂。。 （（资料图片资料图片））

在宁夏恒力钢丝绳有限公司的展厅里，37岁
的杜士伟常站在展厅那张泛黄的老照片前，给来
访的人讲一个老故事。照片上，戈壁滩一望无
际，几排半窑洞前站着一群穿蓝布工装的年轻
人，“这是我爷爷，他叫杜选代。”杜士伟的手指落
在拍摄于 1964年冬天的这张泛黄老照片上。“那
年他29岁，在鞍钢已是技术能手。”

1958年，冶金部在宁夏兴建石嘴山钢铁厂；
1965年，厂子进行改扩建，定名为冶金部 54厂。
鞍山钢铁公司、天津市冶金局、本溪钢铁厂等提
前支援了大批干部、技术人员和机器设备。接到
支援大西北的调令时，杜选代只说了句“国家要
在那炼出钢，我去搭把手”，便一路风尘仆仆来到
荒滩上。

贺兰山北麓的风一刮，沙粒灌进碗里；半挖
半砌的窑洞里，屋顶露出地面半截，墙是夯土的，
冬天烧半块煤炉子也暖不透，夏天漏雨要拿脸盆
接；夜里能听见狼嚎……站在绿树成荫的厂区，
回忆起爷爷曾给他讲过的往事，杜士伟不觉动
容。“这不仅仅是爷爷一个人的故事，更是那一代
建设者共同的青春——凭着‘国家要钢，咱们就
来炼钢’的信念，硬是在风沙里扎下了根。”

来到石嘴山，杜选代被任命为石嘴山钢铁厂
一分厂主电室的主任，管全厂的“电脉”。天车吊
钢水要电，酸洗槽运转要电，连工人宿舍的灯都
得他盯着。“我印象最深的是他半夜披着棉袄往
车间跑，脚上的劳保鞋磨破了边，回来时脸上总
蹭着黑灰。他总说，电断了钢就凝了，咱耽误一
分钟，就是给国家耽误事儿。”

杜选代总说：“厂在，根就在。”正是这句沉甸
甸的话，影响了杜士伟父亲杜立民的人生路。多
年后，杜立民从部队转业，尽管外面有机会，但他
二话没说回到了钢厂，后与钢厂制氧分厂化验员
董全珍组建家庭。

“我们那会儿管的是炼钢的‘气’。外人看着

不过是瓶瓶罐罐测数据，实则半点马虎不得。”已
经退休的董全珍一边给 90岁的婆婆轻拍背部顺
气，一边讲述。“那会炼钢得往钢水里吹氧，氧气
纯度差一点，钢就脆，造出来的钢丝绳下井容易
断。所以我们制氧车间的人常说：前面炼钢的火
再旺，也旺不过我们供氧的线。”说这话的时候，
董全珍特别自豪。她回忆，有次值夜班，化验数
据突然波动，氧气纯度差了 0.2个百分点，卡在临
界线上。炼钢炉急等着用氧，她硬是守着设备调
了两个钟头，一遍遍地重做，不敢签字，也不敢放
行。直到凌晨两点，数据终于跳到 99.99%，她才
签字放行。

“母亲后来总说，公公那辈人是把‘认真’刻
在骨子里，她不过是把这股劲儿接过来，放在每
一份化验单上。岗位缺人，她顶上去；节假日赶
工，她守在化验台前；我小时候发烧，她喊来奶
奶照顾我，自己准时出现在管线旁。”对于杜士伟
来说，在这样的家庭里长大，有种“不能停”的紧
迫感——就像当年爷爷守着配电盘，母亲守着供
氧线。

斗转星移。那个荒滩小厂几经改名，到1998
年成为中国首家钢丝绳上市企业——宁夏恒力
钢丝绳有限公司，产品更是数次迭代。从矿山深
处的提升绳，到跨江大桥的斜拉索，从庐山的客
运索道，到航母甲板上的拦阻索，这根从西北工
业城市伸出的钢绳触角，早已抵达全国各地。

“前阵子我去青岛出差，看见码头上用的起
重绳印着‘恒力’的标志，突然就想起小时候爷爷
总说的‘咱们炼的钢，要用到国家要紧地方’。”

杜士伟大学毕业后应聘到宁夏恒力钢丝绳
有限公司，现为石嘴山市星威福利有限公司党支
部书记。在爷爷的办公室里长大，他听惯了车间
的轰鸣，看惯了母亲手里的化验单，那句“厂在，
根就在”的信条，早已刻进了血脉里：“我要把这
根钢绳的魂，守下去。”

贺兰山下的石嘴山矿区，往日煤海中器械轰
鸣的喧嚣已经消散，但曾扎根此处的建设者们的
故事却日益鲜亮。

“一五”“二五”期间，国家规划西北能源基
地，为配套包兰铁路、包头钢铁公司、酒泉钢铁公
司工业用煤，煤炭工业部在 1955 年底开发贺兰
山北段石嘴山煤田，规划覆盖 15个配套矿区，从
全国各地调集一批建设者。1958 年，28 岁的王
曰行告别山东故土，随支援建设的队伍西行，进
入宁夏石嘴山矿务局二矿，成为一名掘进工人，
直至退休才离开生产一线。

那时矿区初建，条件十分艰苦。井下作业完
全依靠人力打眼、放炮、出渣、支护，每一道工序都
要靠双手完成。风钻运转粉尘飞扬，巷道里光线
昏暗，作业环境简陋又恶劣。生活上更是拮据，全
家老小的生计全靠他一人支撑，粮票定量，常常入
不敷出，一家人只能到野外挖野菜、撸草籽。环境
虽艰苦，但王曰行勤恳敬业、任劳任怨，他通过学
习成长为六级技工。他总反复给晚辈讲：“干活就
要往前冲，做人得本分实在，不属于自己的东西绝
不能碰，和工友相处更要互相搭把手、多体谅。”

这些朴实的话语没有大道理，却成了一家人
恪守多年的信条。

1969年，王晓东循着父辈的足迹，成为石嘴
山矿务局二矿的一名采煤工人，常年摸爬滚打在
薄煤层工作面，井下一干就是 21年。此时井下
作业条件已有了明显改善，运输机投入使用，煤
炭转运不再依靠人背肩扛，有效减轻了体力负
担。但受技术所限，薄煤层工作面先天作业条件
艰苦，巷道低矮狭窄，不少区域无法站直身体，作
业时只能弯腰、蹲伏甚至匍匐前行。打眼、支护、
清理巷道等多项工序，依旧离不开人工出力，日

复一日辛苦劳作成为常态。
1990年，王晓东回到了地面，他的岗位随之

调整，先后担任保运队长、党支部书记。初心从
未改变的他，将多年积累的井下实操经验、作业
技巧倾囊相授，手把手带新工友快速成长。

2000 年石嘴山矿务局整体改制，原石嘴山
矿务局下属二矿全民所有制分支机构办理注销
登记。

2004年退休之后，王晓东依旧闲不住。他加
入矿务局社区，作为志愿者常年为社区义务劳
动，2021年组建“广北大叔”志愿服务队，召集起
当年在矿务局二矿一同并肩工作的老工友，结伴
参与各类社区服务。他们整治公共环境、帮扶邻
里乡亲、调解日常琐事，昔日井下团结协作的作
风，继续温暖着身边人。有人劝他安心养老，他
总是笑着回应：“老一辈都是这么踏实走过来的，
能搭把手，就多做点力所能及的事。”

矿山人的坚守从未落幕，当地能源产业也踏
上了全新的发展赛道。

2025年 9月，家族新一代年轻人眭雨桐，选
择留在家乡建设故土，入职宁夏煤层气技术开发
公司。和祖辈、姥爷从事的传统采煤相比，煤层
气开采是完全不同的赛道——传统采煤要深入
井下巷道，直面粉尘、潮湿与安全风险，依赖大量
人力，而煤层气是赋存于煤层中的非常规天然
气，属于清洁能源，工作在地面进行，通过智能排
采系统、远程中控设备作业，全程无人值守、自动
化运行，彻底告别了井下繁重劳作与安全隐患。

眭雨桐感慨地说：“长辈们用一生告诉我，奉
献不分岗位、不分年龄。他们尚且如此，我正值
奋斗的年纪，更要踏实做事、恪尽职守，认真做好
每一项工作。”

从井下到地面 三代守煤人

从荒滩小厂到上市公司 一根钢绳的“魂”

刘兰侠。
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上世纪六十年代，“好
人好马上三线”的号角，
让无数有志青年奔赴贺兰
山下。他们用双手在荒原
上建起工厂，用热血铸就
了石嘴山的工业脊梁。

时光流转，当年的开
拓者们已鬓染霜花，而他
们的后辈们，接过祖辈、父
辈的手艺，在煤海电厂的
世界里坚守匠心，传递着
这一方热土上曾留下的动
人故事，也见证了各自领
域里的日新月异。不同的
赛道，同样的初心，他们用
行动续写着三线精神的当
代传奇。


