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荷 高晓迪

我与黄芪、红枣、枸杞结下不解之缘，皆因自幼体弱多病。
儿时常听母亲说起，三岁那年，三次重症肺炎几度将我推到生

死边缘。家人每每以为我熬不过去，好几次托邻居把我抱出家
门，却在准备后事的路上，我又奇迹般地苏醒过来。如今细想才
明白，那时我并非断了气息，而是高烧引发的短暂休克。当时，
家人缺少医学常识，认定我已无力回天。母亲总说，我这条小
命，是她用一滴一滴的泪水换回来的。正因儿时落下虚寒的病
根，这些年来，黄芪、红枣、枸杞这三味平凡草木，是我调养身体的
半世知己。

放在如今，肺炎早已算不上什么重症，可在上世纪 70 年代
的偏远山村，却是极易夺走性命的凶险顽疾。我虽侥幸活了
下来，却落下了长久的病根。尤其步入中年后，头晕目眩成为常
态，感冒反反复复终年不愈。别人半小时能干完的活，我得耗上
至少一小时；旁人一趟可搬完的物件，我得往返两三趟。一年
里，200 多天遭受感冒侵扰。这话听起来虽像自嘲，却是实
情。我四处寻医问诊，中西药服用不少，收效却微乎其微。
后来，老同学诊脉，判定我是脾肺虚弱、气血亏虚。他坦言：

“你这种状况，目前没有特效药可治，只能慢慢调理。”同时给
了我一个偏方，用黄芪、红枣、枸杞泡水代茶饮，长期坚持会有
所改善。

自此，一只保温杯常年带在身边。每日清晨，三四片黄芪、三

枚红枣、十余粒枸杞，沸水冲泡。头道茶汤微甜带酸，隐约飘着淡
淡的豆腥气。坚持半年后，不知是药材滋养还是心境安稳，精气神
确实比从前好了不少。好友得知此事，邀约我去他老家火石寨采
挖野生黄芪。

好友说火石寨的田埂上、山坡间，随处生有野生黄芪。一心
盼着好转的我，欣然应约。车子行至一处山坳，他指着他家的一
块玉米地，叫我下车，并说就在那里找，记得小时放牛时，那个田
埂上野生黄芪多得很。时值深秋，正是采挖黄芪的好时节。我
虽此前在网上看过几张黄芪植株图片，了解大致模样，却没有半
点实地辨识经验。沿路我努力回想图片上黄芪的样貌，睁大眼
睛在草丛里搜寻。不多时，好友掘出一根拇指粗细、表皮浅黄的根
茎，正是黄芪。

细看这株黄芪，主根呈棒状、浅黄微灰，轻折能感受到木质质
感。它茎干直立、分枝繁多，奇数羽状复叶互生，小叶椭圆形，叶背
覆一层白色长柔毛。枝间缀着零星小花，花萼钟形，黄色蝶形花
冠，凑近能闻到浅淡的豆腥味。接着，我跟着好友挥锨挖开另一株
长势更大的黄芪。不一会儿，铁锨撞到岩层，发出刺耳的碰撞声，
便换镐刨挖一番，大汗淋漓。我俩合力拽出一截根茎，抖净泥土，
浓郁的豆腥味扑鼻而来。那一刻，我觉得握在手心的，哪里只是草
药，分明是重获康健的满心期许。

世事总有转折。那年冬日，我在翻阅资料时，一则条文赫

然在目：野生黄芪属于渐危保护物种，受法律严格保护，禁止
私自采挖。转年秋天，好友再度约我进山去挖黄芪。我跟他
讲明野生黄芪受法律保护、严禁私自采挖的规定，当即婉拒：

“老弟，去年不知情尚可谅解，如今知法明理，万万不能再干这
事了。”那一刻，我心底生出一份无法言传的安稳和坦荡。是啊，
人立身世间，调养身体当合规购买药材，岂能为一己之私损
耗自然生灵？自那以后，我再也没有动过去采挖野生黄芪的
念头。

大姐知晓我常年靠黄芪、红枣、枸杞调养身子后，特意从红寺
堡区捎来自家菜园种的头茬枸杞。没过多久，五爸又从甘城子捎
来干红枣。电话里他语气温厚地说：“外头的红枣比不上家里的地
道。只要这些东西能把你的身子养结实，我给你年年捎，家里种了
二三十棵枣树呢。”捧着这一袋袋沉甸甸的心意，暖意直涌心头。
老话讲，心胸开朗本就是最好的祛病良药，这份至亲温情，远比杯
中药汤更滋养人心。

经长年坚持调理，年少留下的孱弱体质渐渐有所好转，眩晕不
再频发，走路步履沉稳有力。一杯朴素茶汤，不单单滋养了我的
气血体魄，也串联起我半生绵长的记忆。这三味普通草木，于我
早已不止养生药材，里面盛满流年里的细碎记忆，裹着挚友的帮
扶、亲人的惦念，也刻下了我平复心绪、与病痛和解、从容度日的心
路历程。

草 木 有 心
□ 樊文举

《在时光深处书写与看见》，诗人葆有对
纯粹生命和纯真年代的直觉和记忆，真诚而
质朴地书写着属于自己的流年岁月。

《草木有心》，几味药材里盛满流年里的
细碎记忆，裹着挚友的帮扶、亲人的惦念，也
刻下了从容度日的心路历程……

诗人是生活的践行者，亦是生命的执笔
者。心底长存纯粹本真，留存着纯真岁月里
天然细腻的感知，不雕琢、不伪饰，以质朴笔
墨，缓缓描摹属于自己的漫漫流年。

借人间本草，品细碎光景。
淡淡药香之间，藏知己帮扶的暖意，存

亲人牵挂的温柔，一字一句，皆是历经世事
之后，从容安度的心路印记。

由此不难看出，世间万物皆可寄情，万
象百态皆藏大道，好文从不用繁词丽藻堆
砌，只于烟火细碎间沉淀心底万千体悟。

古人云“平淡而山高水深”，真正动人
的文字，从来不在壮阔奇观，而藏于朝夕寻
常。有人执着于追逐盛名盛景，一心向外求取
浮华，终日奔波浮躁，反倒看不清内心本貌。

殊不知四季草木枯荣有序，人间聚散离
合有期，万物自有运行规律，强求不得，执念
无益。正如诗句所言“行到水穷处，坐看云
起时”，放下对外物的追逐，方能静下心体察
周遭细微温情。

山川风月，草木汤药，不过是抒发心境
的载体，支撑文字长久动人的，永远是真切
阅历与赤诚本心。

未曾历经冷暖，写不出人情温热；未走过
浮沉起落，道不出淡泊安然。走过市井喧嚣，
才懂清静难得；尝过得失悲欢，方知平淡珍贵。

不必刻意寻访奇景胜迹，窗前草木、案
前清茶、寻常晨昏，皆可观照自身，参悟人生
真谛。

“人间有味是清欢”，岁月奔流不息，世
间风物转瞬更迭，唯有心底纯粹的情愫，不
会随光阴褪色。

提笔书写，不是为博世人称赞，而是为
留住一路行来的点滴暖意。

我们借风物回望过往，于文字安顿心
神，在一字一句里梳理心绪，看清来时之路，
接纳当下生活。

身处纷扰尘世，最难守住一份平和澄
澈。心中常怀对生活的柔软体察，无论借何
物抒怀，都能于浅淡字句窥见岁月深意。

不追浮华，不慕喧嚣，沉下心感受眼前
一草一木、一粥一药，在时光深处静静落笔，
缓缓凝望，于平淡烟火中寻得心安自在，这
便是文字赋予人最珍贵的惊喜。

诗歌作为人类心灵的栖居地与最隐秘的语言，必须体现在其
“以真诚情感为基石、以广阔情怀为升华、以可感沟通为纽带，以安
放心灵为旨归”，回到生命体验的本真状态，完成共情与救赎的使
命。诗人是承载着自由心灵的独舞者，在共同的文化生存空间里，
以独立的创造者与反思者姿态，书写属于自己的个体经验和特殊
领悟，坚定地捍卫生命普遍的尊严与价值。

蔡灵芝就是这样一位诗人。这位“90后”女生，是一位生活的
践行者，人生的体验者，生命的书写者。她葆有对纯粹生命和纯真
年代的直觉和记忆，遵从内心的感觉，真诚而质朴地书写着属于自
己的流年岁月。写体验、写观察、写领悟、写灵感、写情绪、写愿景、
写收获、写忧伤、写自然……她不像现代一些诗人，为了刻意消除
文本的单义性，不惜付出诗歌语言晦涩的代价，而是在道德的、
社会伦理的寓意中去发现意义，写人类通感的情绪体验与人生境
遇。澄明是她诗歌的底色。她把个体的审美经验作为自己向这个
世界出示的心灵图谱，让那些单纯而又不失灵性的诗行，照进读者
的心里。

“他奔跑/在麦浪与季风之间/碎成无数星火/点燃了整个原
野……他站着，张开双臂/等风穿过胸膛/带走所有未曾启程的/黎
明”（《追风的少年》）。那个追风的少年，“白衬衫吮吸着夕阳，每一
道光线里，都藏着远方。”那是多么美好的时光，那是值得留存的青
春画面。在蔡灵芝的笔下，兵荒马乱的青春就这样被那个“白衬
衫”刻进心里，化为笔下“追风的少年”那个生动的意象和优美的诗
行。“我把脚步叠成纸船/放进名为‘梦想’的河/浪头是反复的确认/
礁石是未改的执着……或许终点是雾/或许答案是沉默/但我仍愿
做扑火的蝶/把过程，淬成不熄的火焰”。《追求》中青春的底色永远
是追求，梦想是青春最瑰丽的画卷，也是英雄主义者的精神乐园。

但梦想的旅程往往孤独而漫长，谁的梦想不曲折蜿蜒？这条
通往梦想的道路，注定并不平坦，既是对意志的淬炼，也是对生命
深度的丈量。我想，蔡灵芝的“淬己”不正是潜藏在这样的追求之
中吗？“我在时光的经纬里留白/把心事叠成干净的信笺/不写急盼，
不描执念/只等一个灵魂，与我并肩……我打理好心底的花园/清除
了荒芜的杂念/让每一朵期待都向阳/等你路过时，恰好芬芳/或许你
正穿过人海/带着同频的心跳与温柔的眉眼/我们会在某个寻常的
瞬间/认出彼此眼底的星光点点/不急，不怨/你走你的山川/我守我
的流年/终有一天，风会牵起我们的/让等待，落成圆满的诗篇”。
（《等待》）那封干净的信笺，等来的或许并非某个具体的人，而是一
种灵魂的认领——认领那些被妥善安放的时光、那些被温柔珍藏
的情意，以及那份在留白与等待中，愈发澄明而从容的自己。

爱尔兰诗人谢默斯·希尼说得好：“诗歌是日常奇迹的抒情，用
音乐的韵律让‘野草与秋风’在平凡中绽放神性。”青春的底色，梦
想的野草，时间深处的秋风，那本身就是明丽的诗。

在蔡灵芝的这本诗集里，有大量对日常生活中人们习以为常
的事物的捕捉和书写。比如：时间、掌纹、留白、烟花、末班车、眼
神、味道、眼缘、心跳、戏台、灵感……诸如此类，这些小诗都带着诗
人独特的体验，如一粒粒精美的水晶，有着令人眼前一亮的顿悟。

蔡灵芝是一个浪漫主义者，也是一个现实主义者，她写出了那
么多唯美而精致的小诗，但她并不远离人间烟火。在喧嚣的城市
化时代，她有一颗敏锐的诗心，贴着生活的冷暖共舞，捕捉那些灵
光一闪的语言带来的心理共情，让自然和时间的元素在诗意间流
淌。她懂得红尘就是历练，虽然她在冷月、浮尘、舞影、飞絮、拂晓、
雾、灯光、归鸟、梦、掌纹、泪水、思念等场景和物象中，抒发关于人
生命运的独特感悟，但是这些场景和物象并非生活的全部。她懂

得生活并不都是风花雪月，那些意想不到的场景和声音，会时不时
撞击她那颗敏感的诗心。

作为社会关系总和的人类，之所以成为万物之灵，之所以成为
情感最为丰富的物种，皆因其精神和灵魂。能抵御孤独，能建立亲
密关系，但在人类社会的演进之中，孤独却如影随形。特别是当
下，人的沟通反而变得更加困难。“我坐在自身围成的井底/数着
星光投下的银币。”“信息茧房”就是自己给自己围成的井底。而
孤独者一直在寻找的就是那个一直跟自己照面的自己。“他推开
门/带走一瓶冰镇的孤独/和一盒未点燃的烟/门再次关上/雨夜继续/
在便利店的玻璃外/缓缓地/流过去”。《雨夜的便利店》中雨夜里的
他是谁？这个匿名者是你、是我、是他，是一个打工者，是一个晚归
者，是一个旅行者……读这样的诗，给人感受到的是彻骨的孤独。

“有人在挑一盒过期的爱情，有人在等一杯还没热好的勇气”。在
这人群聚集的地方，并没有人在意这样一个匿名者！“看见”是一切
生命存在的证据，感谢诗人把这样的“匿名者”摄入笔底，让那些个
体被看见。相对于《孤独》中的“我”，这首《雨夜的便利店》让我看
到了众生。

总之，读蔡灵芝的诗，有两种截然不同的感受。一类诗是在个
人的体悟中，带着心灵的触须在感受万事万物，人情世态。诗很唯
美，但并不尖锐，也不张扬，是一个人的浅吟低唱。而另一类诗，诗
人把注意力拉回到这个喧嚣而嘈杂的现实，带着呼吸与疼痛面对当下
的境遇与内心的渊薮。她极其认真地在审视生命的“此在”状态。她
在自我感受、自我审视、自我意识。把当下的“我”放进这滚滚红尘中
去体验与书写，使得她的这一部分诗有了尖锐而独特的面相，有了
个人精神的深刻印记。这也是诗歌在今天存在的理由吧。

作者简介：赵炳鑫，学者，文学评论家。

在时光深处书写与看见
——蔡灵芝诗歌印象

□ 赵炳鑫

黄河润沃绕边城，
芳圃凝春寄远情。
品雅花繁浮瑞霭，
根深枝秀缀丹英。
烹茶酌酒清香溢，
颐性舒怀雅趣生。
塞野平畴铺锦色，
芳声驰遍九州倾。

七律·塞上枸杞红
□ 吴茂江

在我很小的时候，家乡的端午节就很热闹。爷
爷说，过了端午，天就真正热了，也该收麦子了。

眼前浮现出一幅画面：大片金黄色的麦田，乡亲
们弯腰在地里割麦，从高处望去，像匍匐前行，场面
格外壮观。夜晚，在月光下，人们把麦子拉到打麦
场，或是捡拾麦穗。顺手从树上摘下几颗杏子，用手
或衣襟擦擦就吃。我总缠着大人，一起睡在杏子树下
看守新麦。睡不着的夜晚，就数星星、一遍遍数羊，半
夜爬起来摘杏子吃。那些都是无比开心的时光。

盼着收麦，还有一个重要原因：麦收时节，会有
麦客和亲友来帮忙，家里一下子热闹起来，吃食也丰
富许多。姑姑和叔叔先后成家便分了家。父亲做起了
小生意，家庭生活日渐富足。每逢割麦，会买回许多花
花绿绿、叫不上名字的饮料，让我们欢喜不已。

家乡的端午，总是和麦收连在一起。一说端午，
就忍不住想起那些滚烫的日子。

那时爷爷还在，也才 50 岁左右，他常年身体不
好，患有严重的哮喘，心脏也不太好，不能下地劳
动。爸爸从 18岁起，便担起了整个大家庭的责任，
包括叔叔和姑姑的婚嫁，还有村里的红白事、大事小
情，都由爸爸和奶奶一手料理。爷爷便早早退守家中，守着院子里
将近半亩地的花果园，照看我们姊妹，料理家里的琐事。

每到这个季节，草长莺飞，蝶舞翩翩。我天天跟在爷爷身后。
爷爷很会种花、喝春尖茶、织毛衣、做木工、糊灯笼、雕刻，连铁匠活也
会。他不识字，却会刻章。在我记忆里，爷爷无所不能。奶奶曾是大
家闺秀，当年风光无限，性格中带着一些棱角，却是持家的一把好手。

爷爷会织毛衣，合花花绳的任务，自然就落在了他身上。花花
绳是用五彩丝线合成的绳子，端午前撒上香草末，给孩子们戴在手
腕、脚腕、脖子上，大人也可戴在手腕上。合好后，在端午前夜挂在
门外，沾一清晨的露水。老人们说，戴这样的花花绳，可以防蚊虫、
避蛇蚁、辟邪。尤其是端午这天的露水，格外神奇。

端午那天，天还没亮，大人就喊孩子起床。梳洗干净，换上新
衣——有新穿新，没新也穿得整洁。男孩的衣襟、纽扣上挂满香包；
女孩要先到田埂，用露水洗头，去得越早越好，据说头发会又黑又亮又
柔顺。洗完头梳好辫子，发梢、身上都戴满香包。

在我家乡，端午吃的是“然米饭”。这是土话，其实是一种黄色
的米，比黄米粒小、颜色更黄，蒸出来黏糯如糯米饭。一般早上蒸
好，中午凉透，撒上红糖或白糖吃，越凉越好吃。只是家乡人不喜
甜食，它又不易消化，也就只当作节日甜品。

后来，香包渐渐成了特色产业，远销海内外，有了热闹的节会，
也带来了实在的效益。只是再想起幼年那些美好，总觉得少了几
分旧时的烟火与心意。岁月流转，风物依旧，属于童年的那份纯粹
欢喜，留在了远去的旧时光里。
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N 流 年

荒原
在高山上静默
风吹走了许多岁月
雨淋湿了开拓者的行迹

山地上
渐次结出金银花 文冠果
淡淡幽香 在山野上飘荡
明净的气韵
存续着西窑的微光

生命的洪流
鲜活了
一座山
幸福的果实 一串又一串
点缀在绿原之上
旧貌换新颜

幸福花
□ 张 洁

苇叶丝缠包粽忙，
大街深巷漫清香。
长龙拍浪惊波起，
擂鼓催舟挥桨狂。
欢九域，
笑千江，
传承忠骨志弘扬。
仙宫屈子冰心慰，
万里神州织锦章。

鹧鸪天·午马年抒怀
□ 邓万斌


