表哥大我两三岁，从记事起，我就屁颠屁颠地跟在他身后，要他带着我去山上摘覆盆子，去小溪里捉鱼虾，去山上寻宝……他懂的知识很多：一朵花的风雨故事，一块石头的前生今世，等等。表哥是我心中的偶像，我成了他名副其实的“小跟班”。

我上初一时，表哥上初三。我们住校，一个月回家一次，身处陌生的环境，我有背井离乡之感。表哥让我和他同吃一个盒饭，同吃一罐咸菜。我年纪小，他总是及时提醒我增减衣裳。课余时间，他经常带着我，拿着书，和他的同学们一起到树林里边散步边读英语。学校包场看电影，我也跟在他们身后。大家都笑我是他的“小跟班”。

表哥高高的个子，长得很帅气。他喜欢看书，知识渊博，常和同学讨论当时流行的作家舒婷、张贤亮、路遥等人的作品。那时改革开放不久，王安忆、刘心武、史铁生等人的作品如春风般拂面而来，我也听得入了迷，他把很多书送给了我，这些书到现在我还珍藏着，我想，我的“文学梦”应该是那时受他的影响开始萌芽的吧。

表哥高中毕业后参加过几次高考，但总是差那么一点点而名落孙山。后来，另一座城市的一家化工公司来招工，表哥大哭一场，彻底断了大学梦，到那家公司上班了。当时那里一片荒芜，工作环境和条件很差，表哥和工友们干得很辛苦。有一次我去看他，盛夏的烈日下，平素极爱干净的表哥穿着肮脏的工作服，戴着眼镜，汗流满面，顶着毒辣辣的阳光，吃力地推着一个个装满化工原料的油桶……

我和弟弟上了大学之后，表哥还不时地给我们汇钱，有一次父亲见到了表哥，不好意思地对他说，你辛辛苦苦打工赚来的钱，以后不要再给他们寄了。表哥淡然一笑说，我这辈子是没有上大学的命了，我向往大学校园的生活，有时做梦都是坐在大学教室里听教授讲课，醒来后就想哭。现在两个表弟上了大学了，他们终于替我实现了这个梦想，我真的很高兴。这点钱，帮不了他们什么大忙，希望他俩在学校里过得好一些。听到父亲的转述后，想起烈日下辛苦工作的表哥，我鼻子酸酸的。

表哥单位的生意不稳定，有一年，公司业务处于停滞状态，大部分员工作鸟兽散，表哥留了下来。他说，当年在他前途一片灰暗的时刻，多亏工厂老总把他招过来，现在单位有困难，不能一走了之，企业碰到困难需要共渡难关，他要坚守到最后一天。在生意场上见惯了尔虞我诈的老总，看到还在坚守的表哥，非常感动。

这些年，厂里产品适销对路，生意非常红火，规模不断扩大，其他同行业务日益萎缩，他们厂却蒸蒸日上。现在，表哥已经成为小股东，一家人的日子过得越来越好，没疫情的时候，他经常带着老妈及老婆孩子去国内外旅游。每到一个地方，他会把当地特产及亲友们需要的药材买很多带回来，给亲戚们送来。

时间飞逝，转眼我们步入中年。前几天，他看到我写的一篇文章打电话说，想把此文转发到当年的班级同学群，他说，班上很多同学都记得我。我说，好的，转发时请注明一下：作者是当年总是跟在他身后的那个“小跟班”。