坐着车，手脚习惯性地踩着音乐节拍轻轻摇摆。听到动情之处，像罗丹的《思想者》一般，思大事小情，念亲朋故友，叹世间繁华尽在一瞬间。

上中学时，班主任老师读过一篇姑姑写的习作，大体是说村里上了年纪的老人没人照顾，最后病逝在自家屋里。儿女们闻讯回来处理老人后事，却没有一个主动承担责任，而是满腹抱怨。这个故事听着让人心寒，也使人想到已故的亲人。

父亲走的那年，我十五岁。小叔得知噩耗后，扑在父亲的灵床前捶胸顿足、哭天喊地，真是撕心裂肺。父亲在世时，总是想着别人，忽略我们，就连我马上要中考他都忘记了。父亲的追悼会上，亲朋好友无不诉说父亲的乐善好施、助人为乐。而我，始终记不起父亲对我有多大的好，木然地呆立在那里，没有掉一滴泪。

我记得，父亲严厉地批评我不应该在复习的时候还看电视；记得父亲不顾我的意愿给我买回一条卡其色裤子；记得父亲在吃饭时指责姐姐做饭影响我的学习。在父亲走后的第二年，我如愿以偿考上了梦寐以求的师范院校，成了和父亲一样的教书匠，可谓子承父业。

或许是儿时受了父亲教书的影响，上班后的我，和同事、家长、学生打成一片，认真教学。夜深人静，不由地想念父亲：三岁时，父亲喜欢把我带到学校里，让我在黑板上涂涂画画；五年级，我参加全镇作文比赛获得一等奖，父亲去亲戚家赴宴时经常带着我，满脸的笑意仿佛要溢出来；和亲朋好友聚餐时，总会把我夸赞一番，尤其是每年春节和大伯、小叔团聚时，父亲的言语里、眉宇间总洋溢着自豪和骄傲。奶奶说，我像极了父亲，几乎把父亲的身形复制了，一颦一笑，丝毫不差。

家里没有父亲的支撑，生活和工作的艰辛只有我自己知道。现在想想姑姑的那篇习作，我对父亲的思念便又多了一些，重了一些。

现实与梦幻就在无限的交融中慢慢铺开，思绪如春风拂斜柳，如石子飞水面，如蜻蜓掠秧苗。也像流淌的诗句“一纸情愫写惆怅，一份思念隔牵挂”，我多么希望父亲托梦给我，让我在迷茫与困顿时找到出口。

耳畔，王菲的《传奇》让我感慨不已：“想你时你在天边，想你时你在眼前，想你时你在脑海，想你时你在心田……”

车载音乐还在继续，我默不作声，静静聆听，“思念原来这么的可怕，已盛开的花被放逐到天涯，随岁月凋零成一片风沙”，这一刻，父亲在我的视线里更加清晰，在我的心里更加明亮。

真好，思念还在。