合上教案，走出教室，屋外阳光灿烂。

一年前的9月，金正楠第一次走下讲台，手心里全是汗。操场上，阳光正暖，她却感觉不到一点儿热度，很长时间，背脊依旧发凉。2021年，作为一名支教老师，金正楠来到灵武二中，教初一年级历史课。22岁正值青春，遇上一群青春期的孩子们，将会擦出怎样的“火花”？

从接到支教通知，到正式走上讲台，中间相隔两周。短短15天，金正楠要完成从一名应届毕业生到中学教师的转变。她请教过前辈老师，与大学舍友商讨过无数个开场白，反反复复修改第一节课教案……以为做得“万无一失”，上讲台前，依然遭遇了大脑“重启”，脑袋里一片空白。

青春期的孩子们有着超敏锐的洞察力，他们看穿了小金老师方寸已乱，课堂气氛在“心照不宣”中“热闹”了起来。

首战失利，金正楠痛定思痛，她认为第一次失利的原因，是自己没有拿出老师的气势，没有展现出专业优势。接下来的课程，她做足了课前准备，充实了每一个教学知识点，要用足够丰富的专业知识扳回一局。

此后，初一（5）班的历史课成了小金老师的“主秀场”。旁征博引、侃侃而谈……金正楠恨不得把当节课所学知识点能扩充的所有内容都“灌”给学生，让他们能有更多收获。

以为把最好的给了学生，可得到的反馈却事与愿违。课堂上，说话的、睡觉的、神游的……金正楠叫醒这个，提示那个，之前满满的信心，在与“青春期”斗智斗勇中一点点消磨。

难道自己真就做不好老师？小金老师满腔委屈，去找老教师求教，对方一席话点醒了她：“课堂的主角始终是学生，作为老师，既要给他们授业解惑，又要学会适时退出，让学生们学会自主思考，才能加深对知识的理解和掌握。”

青春期的孩子自我意识强烈，不能像对待小学生那样，亦步亦趋地跟随；也不能像对待高中生那样，放手让他们去搏。这种“松”与“紧”的分寸把握，需要新手教师细心地研究。

金正楠改变了教学方法，每节课先通过她的讲解引出知识点，再邀请学生针对这一历史事件拓展相关故事、评述产生的影响。她发现，很多学生的知识储备远远超过她的想象，有些孩子看待历史事件的角度和观点，让她既新奇又佩服。

把“舞台”留给学生，尝试“退出”的小金老师却越来越受到学生们的欢迎。今年教师节前夕，所带班级的班主任悄悄告诉她，一个学生写《我最喜欢的老师》命题作文，写的就是她；那天下课回到办公室，桌上竟然放着一朵小花和一张卡片，学生们祝她教师节快乐。

金正楠相信，这绝不是她的最后一个教师节。

明年9月，金正楠的支教生活将告一段落。她的心里已经有了打算，希望通过公考正式进入教师队伍，跟这些青春期的孩子们一直“斗”下去。