虽然生活在内蒙古，但爷爷奶奶却是土生土长的宁夏人，迫于生计爷爷大约30岁时举家迁到了内蒙古的一个小县城，但生活习惯依然延续以前，就连口音都是地道的宁夏方言。最困难的时候爷爷一个人的工资养活一家老小，后来生活逐渐好了，奶奶也是从不浪费食物。起初奶奶家没有冰箱，夏天储存食物成了难题，奶奶总有办法让我们随时吃到肉，她会把买来的牛羊肉用调料炒成咸肉，炒干水分并放凉收集在一个坛子里，放在凉房，这样可以随时取来给我们做面条炒菜或是包包子，我最喜欢的吃法是大人们都睡午觉，我和表妹像两只馋猫一样溜进凉房用手抓着吃肉干，咸香有味，吃渴了抱着爷爷奶奶的茶盅子滗个滴水不剩，然后就一下午不见人影，等奶奶睡起来发现盅盖子翻着，就知道我们干了啥，用浓重的宁夏话唠叨着：“这两个是非丫头馋得很呀。”

每天早晨奶奶是最早醒来的，穿着软底鞋悄无声息地穿梭在各个屋子，用鸡毛掸子把所有柜子的灰掸完，炉子上的壶开始呼呼冒着热气，奶奶会将洗好的盖碗茶盅放在五斗橱上，打开最上面的柜门，把放着各种干果的盒子依次拿出，在盖碗里捏点茶叶，将两三颗红枣放在炉子上烤到微焦、烤出香味，放到茶叶上，柿饼掰成两半，再放入一块红糖、一勺白糖，捏两块冰糖，偶尔还有一两颗黑枣，将滚烫的开水冲入盖碗，只倒入半碗水，然后盖上盅盖子，等着爷爷起来后再冲入半碗开水，茶香和着果香在屋里蔓延开来。茶泡好后，奶奶会从碗柜里拿出一个像枕头一样的大馒头，由于形似一条大鱼，我和表妹常常叫它鱼鱼馒头，奶奶将馒头切成薄片盛入盘中，放在炕边的高炉台上，爷爷起来后会和奶奶一起就着盖碗茶吃馍馍，商量着一会要干的各种活计。如果这个时候睡在炕上的我和表妹谁先醒了，奶奶会用盅盖子滗点糖茶喂我们喝，并告诉我们糖茶不能滗干，喝到一半要续水，我们只是盯着盅子里的柿饼，这时应该已经泡得软糯香甜，只待爷爷奶奶去喂家禽家畜，我俩便伺机将盅子里的柿饼用筷子夹着吃。奶奶忙完回来看到了，也并不说什么。

我最喜欢吃奶奶做的摊馍馍，就是把面冲成糊糊，放入葱花和咸盐打入一个鸡蛋搅匀后，在平底锅里倒入胡麻油，奶奶的平底锅是个双耳的铝锅，由于经常烙饼子、摊馍馍，已经用油包了浆，不会粘锅。待油温适中，舀入一勺面糊，再用抹布垫着锅的耳朵把锅轻轻一转，面糊均匀地被平摊在了整个锅底，一面定型后，奶奶双手抓住锅耳朵往上一颠，饼子在空中一个旋转，完美地落入锅中，烤至金黄的一面朝上，等另一面定型后，饼子就熟了，一个摊馍馍最多三分钟就做好了，不到半个小时一摞热腾的馍馍就会被放在小炕桌上，奶奶会拿出她炸好的西红柿酱，抹在馍馍上卷起来给我和表妹吃，我俩一口气能吃两个。后来兜兜转转，奶奶的双耳锅传到了我这里，大家都嫌弃这个锅油腻腻的，我却十分珍惜，这个用岁月包浆的平底锅在我童年的记忆中，承载了太多味道，那是只有奶奶才能做出的美味，如今锅还在，为我摊馍馍的那个人却再也见不到了……

奶奶还会做一种叫“洋盘缠”的面点，她有一个褐色的和面盆，很厚实，偶尔奶奶会用老面酵起一盆面，她会喊我“麦麦，奶奶给你炸洋盘缠吃”。然后就开始和面，变魔术一样变出一盆像两个甜甜圈套在一起的油炸“洋盘缠”，我估计它最早的由来可能是面包圈的中国版，所以叫“洋盘缠”，奶奶的洋盘缠里会放入鸡蛋、牛奶和白糖，吃起来酥软香甜，我喜欢吃放凉后回软的，如今我有十多年没吃过了。

奶奶还会做烫面油香，一般在早晨，奶奶早早起来，用开水烫一块面，分成面剂子，卷上油拿擀面杖擀薄后，用平底锅煎熟撒上白糖就可以享用了，必须趁热吃，凉了口感不太好，我喜欢就着奶奶的糖茶吃，爷爷奶奶常常边吃边叹息人生无常。

在我吃到甜豆包之前，我从来没想过豆沙包会是甜的，从我记事起，奶奶一直给我做的是咸香口味的用花芸豆做的包子，奶奶管它叫“花豆包”。豆子需要提前泡发，只要奶奶坐在炕头的太阳地捡豆子，我就知道奶奶明天要做花豆包，泡好的豆子煮熟后放入咸盐和调和面，把切好的葱花放到最上面，用热胡麻油一泼，搅拌时用擀面杖把豆子捣成泥，拌匀了就可做馅料，这个时候奶奶都会舀一小碗给我，让我直接吃，所以每次做花豆包，我都等着这一小碗豆馅饭，咸香软烂好吃极了。奶奶有一个专门给花豆包子做造型的镊子，上面全是锯齿状的豁口，包子包好馅料整理到光滑圆润，再用这个镊子在上面压出许多小花纹，包子就算做好了，只等上屉蒸熟。长大后吃到甜豆包，我才知道大多数时候豆沙馅料都是做成甜的。我困惑了很久咸豆包是奶奶自创的还是某个地方的特产呢，直到奶奶去世后的某一年，我们随爷爷去故乡探亲，亲戚们拿出当地的美食招待我们，其中就有咸香口味的花豆包，我才知道在奶奶的故乡他们一直这么吃。

后来奶奶年纪大了不怎么下厨了，这些美味也在岁月中成了回味。