故乡的夜，像一块巨大的黑丝绒布，罩在离头顶不远的小院上方。一轮干净而又清凉的朗月，正俯视着这茫茫夜色，把零零散散的星光演绎成无数新鲜有趣的故事，让我如同孩子那样仰视长望，迫切地想与她对话。

最喜欢故乡耀眼璀璨的夏月，总让人有种莫名的亲近感。小时候村子里没有路灯照明，每天太阳一落山，整个村子便陷入无边的黑暗，只余大街小巷里咯咯啰啰的人声犬吠，延续白天的喧嚣。田间地头叫不上名字的夏虫，这时候也叽叽喳喳唱起欢快的歌谣，野径中偶尔还夹杂一两声“咕嘎，咕嘎”的蛙鸣，故意捣乱似的，给夜色增添一种别样的安谧与宁静。

等月亮爬到梢头，我跟其他的兄弟姐妹便紧紧挨在祖母身旁，躺在庭院里铺好的干燥毡毯上，静静守着夜色星辰，仰望夜幕深处的月光，听祖母讲嫦娥奔月、织女牛郎的传说，讲北斗七星的“勺头”“勺把子”……不记得有多少次，在这样的夏夜里，我们祖孙拥着朗朗月色、闪烁星辰，任神奇纷乱的思绪流淌，在奶奶的指天画地中尽情徜徉。渐渐的，我竟能根据自己的想象去完善祖母的讲述，逞能地要与祖母争争短长，甚至引起兄弟姊妹们的不满。

祖母娓娓叙说的声音对那时的我们而言，总是带着一种难以言说的巧妙吸引力。安静的夜晚中，那些由她讲述的故事汇成一首离奇动人的无形歌谣，给年幼的孩子以久旱逢甘霖般的喜悦，轻快地抚过我的耳鼓，“咕咚咕咚”地浸入心灵，被满院子摇曳的树影斑驳成五彩缤纷的神奇境界，泛出五彩斑斓的彩色泡泡，给我的精神世界插上想象和联想的翅膀，静待美好梦乡的来临。

后来，我来到现在居住的城市生活。城市的夜晚路灯喧嚣，天空中大多望不到星星，连月亮也常常被忽略。我再也找不到记忆中夏夜里的星月，再也找不到那样温和、清凉的夜色。甚至于，常絮絮叨叨叮嘱我添衣的祖母，也早已成了墙面上的一张照片。

然而，我却开始深切地怀念童年的那些夏夜，随着年龄的增长，越来越频繁地回忆起那些夏夜里的故事。当年的喜悦与满足如一块包裹着精美糖纸的糖块，在我的心头萦绕，久久不散。

如今又一次回到了家乡，我陪着母亲小住。每当夜幕降临，无数颗星星仍在头顶上方闪烁，皎洁的明月仍会投下遍地银灰，柔柔地裹住我和母亲。乡下的夜空依旧如此亲近，仿佛伸手就可以触碰到。那是俯视着我的奶奶吗？我不由微笑着，带着思念用力抱了抱，被一群孙子女包围着的，和当年祖母一样的母亲。

斗转星移，流年如斯。记忆中的夏夜总会渐行渐远，那份温暖却会陪伴朝夕，我知道不过多久我就会再次离别家乡的星空，却永远忘不了它的样子，也离不开它的光辉。