跟作家村上春树差不多，我喜爱独处。每天必须留出一两个小时，甚至更多时间，不说话，独自做事。

只需一个人做的事情有很多。比如跑步，读书，写作，或者是做饭、收拾床铺、手洗衣物，再比如发呆，听音乐……

跑步真的是一件刚开始你可能不喜欢，而一旦跑起来就停不下来的事。新学期开学，为了让女儿有好习惯好身体，我主动先跑起来，希望以身作则，带动她一起跑，没想到这一跑就是三个月。在相对寂寥的清晨，一个人在小路上奔跑，什么都可以想，什么都可以不想。想想当天该做的事要做的事，想想当天会见到什么人会说什么话。或者就是机械地迈动双腿，专心呼吸，将大脑排空。这种动感的独处使身体达到恰当的松弛，简直叫人迷恋。有人说，跑步是一场战役，是一种自律，是一次重塑。都对。

读书更是适合一个人去做的事。一头扎进书房，一待就是半天，不知不觉。眼睛盯在书上，耳朵就自动关上，真的是“偷得浮生半日闲”，“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”。这是漫游，是奇妙的旅程，丝毫不觉得累。如果说跑步是将大脑排空，那么读书就是使心灵充盈。读书是别人帮不了你的，只有自己去做，最好在安静之中忘事，忘我，忘名，忘利，忘时，忘世，只有这样的读书才是真正的读书，是漫漫长途跋涉，是苦中作乐。当然，这份甘之若饴的快乐也是自己的，别人抢不去。

写作终究是一个人的事。也许你见过所谓的大师，有幸被点拨一二；也许你聆听过成功人士发人深省的演讲，茅塞顿开；再或者与文友围炉小坐，无数次交流过写作的技巧，欢声笑语。但文章还是要靠你自己一个字一个字地去写，也许秉烛夜战，也许推翻重写，在还没有成形之前，那熬心费力的书写，是一个痛苦并煎熬的过程，是一个倾吐心声的将自己一点点消耗的过程。孤独而无畏，爽快且无悔。

说到做饭，便能第一时间想到“人间烟火”这个词，人不能在真空里生活，要接地气，才活得真实。不管是青菜萝卜，还是白面黄米，我愿意和它们亲密接触。一个人在厨房里忙碌，不喜欢别人来帮忙，或者叫添乱。我有我的节奏与创意，哪怕是加水添醋这样的小环节，也要独自完成。一道菜，同样的厨房，同样的原材料和配料，同样的锅、铲，甚至用同样的盘子去盛，只要做菜的人不一样，那么口味一定是不同的。

比起和一群人一起做事，我更喜欢默不作声，全神贯注地做自己的事。这不是孤独，是独处的妙乐。