7月16日，同心县豫海镇最高气温达35℃。正午时分，烈日炙烤着路面，热浪翻滚。外卖骑手金亚鹏的手机不断响起新订单提示，此时他的后背早已被汗水浸透，头盔下的脸庞晒得通红。

“今天已经送了30多单，还有10单没送完。”金亚鹏擦了擦额头的汗。记者跟随他体验了半天外卖配送工作，深刻感受到高温下外卖骑手的艰辛与不易。

上午10时，记者在豫海镇阳光城市花园商圈见到金亚鹏时，他刚送完早餐高峰期的单子，正在路边短暂休息。他的电动车后座绑着一个大号保温箱，里面放着几份待送餐食。

“夏天单量多，但也是最难熬的时候。”金亚鹏说，高温天气下，电动车电池容易过热，续航下降，而顾客点的冷饮、冰品又容易融化，必须争分夺秒。“我们最怕的不是热，而是超时。一旦超时可能被投诉，甚至扣钱。”

话音刚落，手机又响起新订单提示——一份3公里外的冰奶茶。金亚鹏迅速起身，跨上电动车出发。记者骑共享单车跟随，不到5分钟便已大汗淋漓，而金亚鹏却早已消失在车流中。

中午12时，地表温度接近50℃。金亚鹏赶到一栋没有电梯的老旧小区，顾客住在6楼。他拎着两份餐食快步爬上楼梯，呼吸急促却不敢放慢脚步。“这种老小区很多，有时候一口气爬七八层，送完一单，腿都软了。”他苦笑道。

送完这单，他又赶往下一家餐厅取餐。餐厅门口，五六名外卖骑手挤在狭小的阴凉处等待，有人拿着湿毛巾擦脸，有人猛灌矿泉水。“中午是最忙的时候，有时候等餐要十几分钟，但系统不会暂停计时，只能干着急。”一名骑手抱怨道。

13时30分，金亚鹏终于有空在路边树荫下吃午饭——一份凉皮和一瓶冰水。“夏天吃饭没规律，有时候下午三四点才能吃上第一顿。”他坦言，高温下体力消耗极大，但为了多跑单，很多骑手选择少喝水，避免频繁找厕所。“我一天能喝五六升水，但几乎不怎么上厕所，全出汗了。”

14时，金亚鹏接到一份特殊订单——顾客备注“天气热，骑手不用着急，注意安全”。他愣了一下，笑着说：“这种单子很少见，但看到真的很暖心。”

他告诉记者，“有时候电梯难等，或者商家出餐慢，真的不是我们故意拖延。一句‘辛苦了’，或者给个好评，就能让我们开心半天。”

“我们不需要同情，只希望能有更多遮阳棚、饮水点，以及合理的配送时间。”金亚鹏说。

15时，金亚鹏的工作仍在继续，烈日下，他的身影渐行渐远。他们是高温下的“赶路人”，用汗水维系着城市的运转，也期待着一份更人性化的关怀。