《在书海与城市间漫步》，书页间藏着城市的文化脉络，书店是触摸城市脉搏的窗口。于书海与街巷间穿行，阅读的意义重被感知——是喧嚣里的沉静，是人与城对话的媒介。愿更多人翻开书，拾得文化共鸣，让心灵在阅读中栖息。

《染衣服》，四十载变迁，衣着映见时代富强。旧衣常因过时被弃，但总有温暖延续：爱心人士将旧衣洗净捐赠，让善意流转。旧衣是岁月印记，载着“珍惜”的生活态度。

《在山水里，打捞诗行》，山静立，水奔流，人离城入自然，寻心灵安详。泾源胭脂峡徒步中，踏浪溯溪间，山水成诗卷。

行者用脚步丈量山河，在烟火里触摸诗意——诗在脚下，梦便不远。

晓雾未散时，负笈出郭。青石古道被晨露浸得发亮，鞋履踏过，带起细碎的湿响，似与山风唱和。

行囊里裹着半卷残诗，却不及沿途风光鲜活——这便是行者的心境：不求案头笔墨生花，只向山河讨句读。

行至山坳，忽闻犬吠穿林。抬眼处，竹篱茅舍错落，炊烟如练缠上云梢。

老妪倚门择菜，指尖沾着新摘的豆角绿；黄发小儿追着白鹅过石桥，木屐敲得石板咚咚响。

驻足檐下，见墙根野菊斜斜探出院，瓣上还凝着夜露。老叟递过粗瓷茶碗，汤色如琥珀，混着松柴烟火气。他说山后有瀑，晴日可见虹霓；春深时，杜鹃能染红半面坡。这些话，比唐诗更见风骨。

越岭时，逢樵夫担薪下山。扁担压得吱呀响，他却哼着小调，调子随山风起伏。问山路苦否？

他不答，指着崖壁间斜生的青松：“你看那树，根扎石缝，比平地的长得精神。”细看去，松枝虽被狂风扭得虬曲，却偏在最险处，托出一团新绿，像是天地写的绝句。

暮投古驿，借灯读山。窗外溪声潺潺，比琴瑟动听。案上摊开的纸，原想抄几行旧诗，却忍不住画下日间所见：篱边菊、崖上松、樵夫的山歌、老妪的菜篮。

笔锋虽拙，倒有烟火气漫出来，比墨香更绵长。

忽悟古人为何爱“行万里路”——原来诗不在故纸堆里，而在石阶的苔痕上，在农舍的炊烟里，在山河的呼吸间。

夜渐深，山月入户。忽然明白：所谓梦想，从不是遥不可及的星子，而是脚下每一步的踏实。

踏过的路，看过的景，遇过的人，会化作笔尖的光，让那些藏在心底的向往，慢慢长出形状。

明日再向远山去。带着今日的烟火，去寻更生动的诗行。