两天时间，会发生什么？

在水果的世界里，两天时间，荔枝褪去红妆，香蕉容颜渐衰，就连最耐储的苹果也开始悄悄流失脆爽的口感。

“果生”如此短暂，很难保持新鲜。

对于一颗灵武长枣来说，这两天，是它走出乡土、奔赴世界的全部时光，它要用这宝贵的48个小时完成一场跨越山海的国际“闪送”。

时间回拨至一个月前。

阿联酋时间7月24日19时55分，迪拜国际机场。

飞机落地、减速，渐渐停稳，一辆冷链车早已在机场外等候多时。252箱灵武长枣一下飞机就被“请”上“专车”。次日早晨，第一箱长枣亮相迪拜超市；下午，504公斤从中国宁夏“闪送”迪拜的鲜果全部售罄。

故事，得从这一次“售罄”往前回拨。

北京时间7月23日凌晨5时，灵武市临河镇滨河长枣专业合作社。

夜色还像一层保鲜膜包裹着枣园，工人已经踮起脚尖从树上摘下第一颗长枣。

尽管有保鲜技术的加持，灵武长枣从落地到“舌尖”，常温保存最佳口感仍然超不过7天。

“鲜”是灵武长枣制胜的法宝，也是它“远行的枷锁”。

长枣的特性决定了它的“出走”半径不宜过长，要么近、要么快，鲜果上市成了速度与品质的双重考题。

北京时间7月23日8时，宁夏西域沃土生态农业有限公司。

最后一颗枣刚落筐，准备发往迪拜的长枣便被火速送往分拣车间。

张中亮一夜无眠。电话、邮件、监控数据……作为西域沃土生态农业有限公司的领头人，他像一个不停歇的陀螺，在物流调度、海关通关、市场对接之间高速旋转。长枣的“鲜”逼出了西域沃土的“快”。此次迪拜之行并非灵武长枣的海外首秀。早在2020年，长枣在泰国水果市场的首度亮相就赢来了满堂彩。

泰国是水果的天堂，也是境外水果的竞技场。能赢得这个东南亚最大水果集散市场的入场券，灵武长枣的品质可见一斑。

飞泰国不过4个小时，可从银川到迪拜，飞行时长是往泰国的2倍还多。

当初谈下这笔订单，张中亮心里也打过鼓：必须在48小时之内送到目的地，才能保证后续的高品质销售。这场跨越万里的鲜度“赛跑”，真能如此之快吗？

北京时间7月23日10时，宁夏西域沃土生态农业有限公司分拣车间。

十几位女工指尖翻飞，熟练地将上品鲜果摆进0.5公斤装的小盒，4小盒拼成一箱。每一颗长枣都经过严格筛选，糖度、果径等核心指标均符合标准。

灵武长枣的“硬实力”令其在海外持续“圈粉”。

2023年，俄罗斯远东滨海边疆区乌苏里斯克友谊市场，远道而来的长枣在此大受欢迎。俄方市场检测发现，每100克灵武长枣鲜枣中维生素C的含量达600毫克以上，远高于苹果、葡萄、桃、橙等果品，得知讯息的俄罗斯顾客把它称作“维生素丸”。

灵武长枣与迪拜结缘始于2021年。一个偶然机会，张中亮与迪拜客商初建联系，500公斤灵武长枣便肩负着开拓市场的使命，踏上了漂洋过海的征程。半个月的海运，保鲜如守城。好在，科学的储存方式筑牢了“保鲜防线”。到达迪拜，枣色未暗、枣香未散，来自中国的灵武长枣获得当地消费者认可。可这次海运仍让张中亮心有余悸，运输时间过长，途中若有差池，不但公司损失巨大，还会让国外消费者对“中国品质”产生质疑。

滴答、滴答，时间飞跑。距离每周四银川开往迪拜的航班起飞时间越来越近。

北京时间7月24日10时30分，银川河东国际机场。

2022年至2024年，迪拜客商曾多次邀请灵武长枣再度出海，可困于产量及天气等因素，“枣”屡次爽约。

今年，迪拜客商从7月初就开始联系张中亮，双方敲定了“闪送”细节，终于达成空运合作。

为“枣”乘机，银川海关启动了“生鲜农产品出口专班”：上午申报、中午查验、下午出证，比常规流程提前半天。

北京时间24日15时35分，银川直飞迪拜的航班载着这批长枣准时启运。经过8小时20分的长途飞行，于阿联酋时间7月24日19时55分平安落地。

这是2025年度灵武长枣的首次出口。

万里之外，刻有“中国基因”的灵武长枣半天时间销售一空，客户打来越洋电话：能否下周再送一批？

温棚长枣已经订罄，大地长枣仍待时日。

张中亮只能承诺：9月一定留出货来。

那时，又将是新一轮的倒计时——故事，重新翻到了第一页。

（调研组成员：马钦麟 秦磊 剡文鑫 黄英 孙郑涛 胡笳音）