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林西并不是在简单机械地拆解收到的旧物，“冰冷的零

件也可以讲述暖心的故事”。她需要和顾客沟通，了解他们

的需求和关于物品的故事。

2021年，林西收到了一个手表拆解订单，客户还同时

寄来了一枚钻戒。“我大概猜到是关于爱情的，于是询问顾

客有什么重要的经历，想要做成什么样的感觉。当我听到

他的故事，立刻被深深打动了。”

在这位顾客的世界里，寄给林西的物件不仅仅是一块手

表，更是他与已故妻子的爱情信物。“这枚钻戒，是他送给他

妻子的，而这块表，是妻子娘家人送的……我几乎是全程哽

咽着完成了这部作品。”林西感叹道。这位顾客还特别强调

了一个要求，他想把手表的时间定格在11点45分，那是他妻

子离开人世的时间。林西想到了日本漫画中“死海文书”中

“生命之树”的设计，便运用到了这件作品中。“手表是生命或

时间流逝的一种很准确的象征，能够让我们把看不见摸不着

的时间，通过齿轮的转动感受到它的消失，我用零件代替树

叶，拼凑成了‘生命之树’，一棵‘象征爱情的生命之树’。”

在林西看来，机械并不是冷酷的，它所能承载的情绪价

值是无价的。她希望记忆不是被尘封的，而是应该被叙述、

被收藏、被纪念的，因为每一件作品背后，都藏着主人公一

段独特的人生记忆。 （据《北京青年报》）
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未成为“拆解装裱师”之前，林西具有多种身份，如北

外土耳其语专业学生、短视频平台主播、凤凰卫视导演助

理、英国留学生……回顾这些经历时，林西感慨自己很早

就确立了不想到企业找工作的打算，“之前想做旅游博主，

去体验人生，做一份自由的职业”。

从外语专业到现在的动手拆解和装裱设计，林西毫无

跨专业的感觉。“我高中学的是理科，后来因为喜欢外语才

考了外语专业，做短视频博主时赚了第一桶金，还去了英

国留学，读新闻传播专业。也正是在留学的时候，改变了

我的想法。”

在2019年暑假，林西去日本游玩时无意中看到博物馆

的装置作品。“艺术家将一台电灯拆解了，把所有零件摆放

在一起，非常漂亮，非常和谐。”林西看完这件作品之后，脑

子里想到的是“我也可以试一试”。

林西从自己的旧物开始做实验，找到了以前的 iphone
4手机和PSP游戏机，对照着网上的拆解视频开始动手，并

且很顺利地设计了排版。“我想把这一想法变成自己的爱

好，再把爱好做成小生意，直到现在开了这间工作室。”基

于之前的旅游博主粉丝群体，林西发布拆解装裱的视频

后，火速引起了粉丝的兴趣。她最初设计了五个排版的装

裱样式公布在网上，几天时间便收到了200多个订单，最后

用了半年时间才将订单一一完成。

一般说来，林西的拆装从先拆开各个零件开始，将大

块电池等影响视觉效果的零件丢弃，再保留美观的零件放

在超声波机器里清洗，最难的一步则是如何“排兵布阵”，

画出设计稿。“把这些零件放在一张白纸上，摆放好之后，

画一张草图，再将草图拍下来放在电脑上复刻设计，等将

定稿打印好，再把零件粘贴到底板上装裱。”如今，林西已

经吸引了200万粉丝，拆解装裱了数百部不同的手机。

林西最常拆解的旧物就是手机。初代 iPhone、充满时代

记忆的诺基亚3650手机、早已停产的诺基亚N97，甚至是上

世纪70年代的初代摩托罗拉“大哥大”都曾在林西的手中被

拆解新生。

根据接到的订单，她发现对于手机的拆解与装裱可以把

顾客分为两类人：一类是热爱科技，敬畏手机技术发展的人，

有许多HTC的手机都是为了纪念安卓手机的开端，很多男生

都偏爱致敬这一技术，那么精美的零件一一展示出来的时

候，可以看到技术的革新；而另一类人则是注重手机陪伴了

自己的那段经历，想要保留曾经的时光。“这一类顾客，其实

拆不拆机对他们的影响并不大，我们会询问他们是否需要把

手机中的一些照片打印在底板上装裱起来，这样就不用翻动

手机看图片，还可以像挂画一样摆在家里。”林西解释道。

在林西的网店中，可以看到 598元至 3000元等不同价

位的拆解装裱费用。在经过多次设计后，有一些手机则可

以沿用此前的设计模板，从拆解到装裱一般需要三天时间；

如果客户需要全新的设计，则需要十五天来不断打磨。“饱

和的话，我一个月可以完成10个订单，不过我的设计所现在

还有其他三名设计师，他们以前都是做维修的。”

自 2020年至今，林西的设计所已有 20人，部门之间划

分得非常明确，有客服、设计、制作、打包、发货、库管、财务、

短视频运营和长视频运营等岗位。“旧物装裱并不是一个很

新的创意，早在以前就有很多科技大V将自己的作品发在

网上，尽管我不是国内外做拆解装裱的第一人，但是我将这

件事做成了一个有规模的产业。”林西讲道。

除了拆解手机，林西接到的订单可谓是“千奇百怪”，有

人将单反相机送来，还有人将手表寄来做拆解，甚至还有人

寄来昂贵的车模要求装裱，这些从几十元到几十万元的东

西，林西都没放弃，“万物皆可拆”。

现在的林西有许多专业人士的帮助，在平常设计的基础

上，还逐渐玩起了新的创意。一次，林西正在拆解 iPad时，突

然想到能否让被拆解后的屏幕依然有画面。“iPad的屏幕都是

很完整的，如果可以让它亮起来会更美观，可以继续当屏幕去

使用。最后，我们在背板增加了控制器，再连上电脑，就可以

亮起来了。而在此之前，我们已经实现过让被拆开的苹果标

识或外星人电脑背壳上的图标发光等创意了。”林西介绍道。
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