



曹国相家乡的水井。

〔上接 03 版〕

2024年8月底,曹国相无意中刷到了“复旦研究生支教团”的微信公众号,他仍和当时关系最亲的支教老师康振辉有联系,却无论如何找不到苏志强了。

念念不忘,必有回响。通过公众号,他“扒拉”出复旦第25届研支团队长梅一晨的邮箱,郑重地写下20多年前的故事,附上苏志强的照片,点击发送,希望复旦大学能帮忙找到对方,让他再说一声谢谢。

校团委等方面快速给予了响应。9月3日,曹国相如愿得到苏志强的联系方式;9月4日,他们时隔20年再次通话,打了有半个小时。

“只是学生时代的一个小善意,我都快忘了这件事了。当时确实没有指望他能读出来,只是不愿意看到他辍学。毕竟从那样的地方考出来,概率有多小?从好学校出来成为社会栋梁,概率又有多大?”苏志强说。

没想到,大学毕业后,曹国相到东北一家汽车动力总成制造企业,成了公司有史以来第一位在实习期就通过申请赴日本研修测试技术的员工;回国后,他花了多年时间,攻克了变速器制造与测试工艺技术的一系列核心难题,获奖无数,还创设了高技能人才(劳模)创新工作室。如今,曹国相是哈尔滨一家汽车发动机制造公司变速器厂的副厂长,获得2021年全国五一劳动奖章,还担任哈尔滨市平房区人大代表,常年奔走在社区,为老百姓做调研写建议,用自己的方式行着善举。

“如果没有当年的资助,我走不到今天。”曹国相说,“那时老客人都觉得,读不下去就去打工。但我一直觉得有好心人看着我、撑着我,我不能去打工,我一定要争气,用知识改变命运。”



苏志强工作近照。



曹国相工作照。

青春不以山海为远。

在全国,响应号召为贫困山区带去教育资源的高校学子还有千千万万,在这些贫瘠之地播下的种子,早已成花成果、飞扬四方。

作为复旦大学研究生支教团的第一届队员,多年以后,回想起那段山梁沟壑间的岁月,潘惜唇写道:“这个时代谈信念的人也许不多了,但就是在恶劣的条件下,人的精神力量更会显示出强大威力。作为志愿者到贫困地区工作,我们是自愿报名的。为的就是能用我们自己的知识为山区的孩子做些实实在在的事情。”

20多年前,潘惜唇和学校语文老师在新营中学组织过一场辩论赛,题目是“成才后要不要留在西海固”,十几个辩手里,曹国相做了反方辩手。

“当然要离开。我当时说,你的心应该留在西海固,但是人要走出去,走出去了你才知道西海固到底是什么样的。”在那场辩论赛上,曹国相一方辩输了,他到现在都没想通这事儿。

如今,他竟真的离开了西海固,也回不去了。去年,曹国相带着孩子回了一次故乡,发现新营中学的高中部因为当地人口流失等原因,关闭已逾5年。他的老家,那个“比山里还要山里”的屯子,人也都从山区迁去了银川市贺兰县。多年来,当地持续进行生态保护修复建设,黄土高原肉眼可见覆盖了更多的绿。

“我是从这里走出去的……有个好心人资助了我……”去年,他还在对着小小的孩子说这些故事。如今,故事出现了续篇,他竟然找到了苏志强。曹国相想着,待时机成熟,他们一定要相见。

本专题图片均为受访者供图



『失联』20年后再次通话,山里娃已成副厂长



## 研究生支教团,在西海固“刮起了一阵飓风”

故事到这里,或许应该结束了。但记者在采访中,发现,首届研支团的身影,出现得太频繁了——如果不是他们有意牵线,曹国相也难以得到苏志强的帮助。

用曹国相的话来说,“那一年的研支团在我们那儿,刮起了一阵飓风。”他确信在当年沙尘漫天的西海固土地上,被教育改变了人生的,绝不只有他一人——仅在新营中学,潘惜唇带的班级里,就有一个女孩应届考上了东北师范大学,“一次考上,简直奇迹。”

即使过去20多年,曹国相也一直记得3位支教老师。潘惜唇来自上海,丁毅或许是江西人。两位女教师刚来时穿得干净利索,让人尤其艳羡的是能说一口标准的普通话,甚至英语都能说得流利好听。

来贫瘠之地一年,俩秀气的女老师黑了、沧桑了不少。毕竟吃的是一天3顿洋芋面,厕所是走出屋外好远的旱厕,校舍的屋顶动辄呼啦作响,看着摇摇欲坠,还要忍受沙尘暴。曹国相说,他后来见过了海,在海浪拍来时,他联想到了故乡的沙尘

暴,“潘老师和丁老师刚开始看到沙尘暴,抱在一起哭了,那是黑压压的末日一样的景象。”

支教老师康振辉与曹国相接触最多,他是东北农村出身,懂得用亲身经历鼓励学生。康振辉很爱这些孩子,后来西吉县的学生考到了他所在的长春市,他常拉着大家聚一聚,问问近况。

曹国相还记得很多细节。比如潘惜唇老师带来的知识经济讲座,告诉他们知识为什么会创造财富;丁毅给他们讲未成年保护法,告诉他们面对不公、恶行,要学会用法律武器保护自己。在当时落后、“混乱”的新营中学,这些观念实在太先进、太有启蒙意义了。

老师们离开的那天,曹国相一辈子不会忘记。哭,所有人都哭。曹国相问老师,怎么能让康老师他们留点纪念,老师好心地给学生们掏了16块钱,结果曹国相一行人居然去买了一箱健力宝饮料。

当时的孩子们想,健力宝,多好的东西啊;现在再想,曹国相笑得不行,“老师待了一年,本身就是大包小包的,结果我们还拿箱饮料硬要人带走,也不知道在想什么。”



曹国相给见习大学生讲课。