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1999年，复旦大学最早响应团中央、教育部号
召，遴选成立首批中国青年志愿者扶贫接力计划研
究生支教团，奔赴西吉基层一线开展服务。来到新
营中学的是复旦大学的潘惜唇和丁毅，同她们一道
响应号召的还有来自东北师范大学的康振辉。

在当年的西海固，他们很快认识到真正的贫
穷，面前的孩子更是被笼罩在疾苦的阴影下，随时
可能放弃学习。

1999年底，潘惜唇和丁毅将当地的情况反馈
回了复旦大学团委，学校张贴出了寻找爱心助学
者的告示，苏志强在后续对接中得到曹国相的信
息，他写了封信，告诉对方自己将成为资助人。

其实，在外人看来，有困难的那个或许该是苏
志强自己。入学的第一年，他发现自己的名字出
现在可以领取补助金的名单里。苏志强有点脸
红，第二年就主动让名字消失在了资助列表里。
他也坚持不问家里拿钱，用勤工俭学给自己挣出
了一年3000多元的学费。

成为曹国相的资助人这件事，苏志强没向身
边人声张，出于一点羞怯，“我怕他们觉得，苏志强
你自己都泥菩萨过河了，还逞这种强？”他在大学的
日子过得更紧张了一点。

他记忆中，是自己在复旦南区，一次一次把钱

汇到陌生的宁夏，带着心头的祝福。曹国相说，从
2000年开始的3年时间，苏志强共给自己汇了学
费、校服费、教材费等超过1000元。

他们也保持了几年的书信往来，互相交换过
照片。一来一回的信件里，苏志强不断给远方的
孩子树立信心，教他不要为钱烦恼，注意学习方式，
要相信知识改变命运，要努力走出来。

第一次高考，曹国相没能考好，于是选择复
读。高三结束的夏天，他给苏志强写信，希望对面
的“学霸”能传授自己一些学习方法，不久后就收到
远方寄来的物理、化学习题册，厚厚两大本，里面还
夹了50块钱现金。这是苏志强去上海书城精心挑
选的辅导书，后来成了曹国相的宝贝，“县城买不
到”。

但这也是他们最后一次互通信件了。后来，随
着苏志强直升硕士研究生更换宿舍、曹国相去到县
城复读，二人的联系方式都变了；曹国相也尝试在复
旦的BBS上找过苏志强，他们后来用公用电话短短
地说上了话。

电话里，曹国相告诉对方，自己考上了吉林大
学，苏志强表示了祝贺。两个“大男人”很难有多么
浓烈的表达，2004年前后的这通电话一挂断，再响
起，就是2024年9月4日了。

寻找苏志强

人能感知到自己命运被改写的时刻
吗？对曹国相来说，能。

1999年夏末，一辆县里来的吉普车
在固原市西吉县新营乡的新营中学停下
来。那年头，吉普车是稀罕物，人们伸长
脖子看，然后发现车里下来了更不得了
的——来援助西海固的首届研究生支教
团。那会儿的十里八乡，不可能有一个
研究生。

世纪之交的分割线，也将曹国相的
人生切割成了鲜明的两个部分。分割线
前，他来自“比山里还山里的地方”，刚刚
考上高中，成绩优异。

分割线后，曹国相跟着支教老师，走
出农村的信念一天比一天坚定；更重要的
是，老师还为他带来了“一对一”爱心人士
的帮扶资助，高中三年学费有了着落。

如今，曹国相早已走出那片贫瘠的土
地，拿过全国五一劳动奖章，有圆满的事
业和家庭。他时常会想起那段岁月，想找
到那位爱心人士。在20年的光阴里，他们
阴差阳错地断了联系。

2024年9月，通过复旦大学的帮助，
他得以如愿——资助者是复旦大学1998
级微电子学专业的苏志强，如今也已是创
业公司的总经理。

20多年前的曹国相不会想到，这个支
撑他3年乃至改写一生命运的好心人，实
际只比他大了5岁，同样来自农村，资助他
的钱也是勤工俭学所得。

20多年前的苏志强也不会想到，学生
时代的一份小小善意，能给1800多公里
外的孩子带来如此大的鼓励，他觉得更像
是自己“中了奖”：一颗种子长成参天大
树，“我只不过是在环境干涸的时候稍微
加了点水”。

对于家乡和自身出身的贫穷，曹国相没
什么能掩饰的。那个被联合国判定为“不适
宜人类居住”的漫天尘土的西海固，是他走
了快20年才走出的、回不去的故乡。

曹国相的家里有6个孩子，他最小，1985
年出生。父母日夜劳作，顶着西海固“十年九
旱”的恶劣气候，勤勤恳恳地种土豆、豌豆，换
不到什么钱，只够塞家里几张嘴。

小学读完后，曹国相去了20公里外的
初中上寄宿学校。一周回一次家，带够能吃

一周的锅盔、馍馍返校，那些干粮冬天会冻
成砖块，夏天容易闷出绿毛，每周三需要他
例行刮一刮。

但曹国相喜欢学习，什么苦都能吃。买
不起本子，就用线把纸张串起来；舍不得用
笔，就捡碳棒在土操场练字；寄宿学校关灯
了，就点煤油灯。

中考那年，曹国相考了很不错的分数，
但因为当时的招生政策，他被分配到离家50
公里外、师资相对薄弱的新营中学。

他还为此争取过，蹭着邻居家孩子的自
行车上县里找当地最好的中学，希望有入学
机会。他记得自己闯进了一场开到一半的
会，又红着脸出来站门口等；他记得老师散
会后对着手抄的成绩单点头又摇头的样子：

“你考得很好，但我们没有办法。”
家境贫困，学校教育资源有限，曹国相

一度觉得自己要走到绝境了。他没想到，后
来等来了3位远道而来的老师，等来了意想
不到的资助。

如果不是复旦大学团委老师的突然联系，苏
志强可能都要忘了20多年前这桩事了。

一个年逾四十的中年人，日常生活好像已经
插不进愣神的空间。创业芯片公司起步阶段，公
事繁忙；电脑屏幕上，微信的提示音响个没完。

9月3日，微信提示音又响了，好友申请里多了
个红点，申请人自称来自复旦大学团委。

“还记得曹国相吗？”对方问他，苏志强思绪有
点飘远；对方补充，宁夏的。他一下反应过来，马上
又看到一张年轻人的照片。泛白的照片里，是苏
志强自己青涩的面庞，他读大学时照的。

他想起来了，那是2000年，自己在复旦读大
三。那天他在复旦大学的中央布告栏前停下来，
看到学校有研究生去了宁夏西吉县支教。支教队

员发现，那里的一些学生因为家境贫困濒临失学，
希望好心人能提供一对一的扶持，资助孩子们完
成学业。

苏志强老家在河北农村，农忙时也要他帮忙
秋收，并不富裕，但供他读书没有太大问题。尽
管如此，他还是非常理解农村孩子求学的不容
易。

看到贫困学生需要扶持的消息，他快速作出
判断：我是大学生，有赚钱的能力和途径；如果那边
的孩子找不到资助人，上学路真的会就此断了。

苏志强“揭榜”做了资助人。通过研支团对
接，他一对一地匹配到了曹国相。

这个决定像南美洲展翅的蝴蝶，暖风一点点
扇去了1800公里外的西海固。

全国五一劳动

奖章获得者曹国相，靠着

“好心人”的资助和勉励，考上

大学走出西海固；他们曾书信

往来几年，之后便断了联系；

“失联”的20年间，曹国相

一直有个心愿——

资助者苏志强：家也在农村并不富裕，深知农村娃求学不易

一个在上海一个在宁夏，两位“书生”通过信笺往来

澎湃新闻资深记者邹佳雯

受助者曹国相：学校在几十公里之外，带着锅盔馍馍寄宿
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CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC曹国相被评为黑龙江省劳动模范。
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曹国相的小学校舍，现已废弃。

曹国相高中的教室。
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