
纽约见闻
保建国

最近大家都在谈美国的“斩杀线”，我也讲讲在美

国纽约的旅游见闻。

我们于2018年6月去美国旅游了15天，其中两天

在纽约。我问华人导游：“你跑遍了美国的所有城市，

如果让你选择居住城市，你首选哪个城市？”他毫不迟

疑地回答：“纽约，这里的气候好！”

的确，乘坐大巴车去纽约的路上，沿途高山大河、

丘陵原野不绝，全被森林草丛覆盖，美不胜收。纽约城

郊的小镇上大多是别墅，形状各异，大小不同。每家每

户外都有栅栏、围墙，除了草坪外，还栽着各种各样、五

颜六色的小花。

联合国总部就设在纽约。纽约也是国际经济、金

融、交通、艺术及传媒中心之一，被誉为“世界之都”。

纽约市还有众多的世界级博物馆、画廊和演艺场

地，使其成为西半球的文化及娱乐中心。纽约大都会

艺术博物馆是世界四大博物馆之一，收藏品极为丰富，

一天时间根本看不完。

一辆辆旅游大巴将大批游客带到曼哈顿区的时代

广场。那里是人们眼中的购物天堂。宽阔街道两旁的

商场里人流涌动，世界各地的各色人种来来往往，年轻

人居多。还有三五成群穿着三点式的妖艳女郎，光溜

溜的肥臀上写着广告语，不停地扭动，以此招徕行人拍

照留影。在那里，世界各地品牌纷纷亮相，你能想到的

名牌店几乎都可以找到。环顾四周，全是高楼大厦和

大屏幕电子屏，让人眼花缭乱。

同行团友的孙辈，一位姓纪的姑娘，刚好就在曼哈

顿一家服装公司上班，听说姑奶奶来了，前一天晚上就

坐了两个多小时火车，下了火车又打车，赶到我们住在

郊外的酒店来探望，完了又连夜赶了回去。我们在时

代广场游玩当天，她又到第五大道的圣约派粹克大教

堂迎接，陪姑奶奶购物。

纪姓姑娘小名叫顺顺，亭亭玉立，清秀大方，典型

的东方淑女。购完物后，她请我们在时代广场附近的

西餐厅吃饭。

那是一家百年老店，火爆异常，上下两层坐满了顾

客。尽管顺顺事先有预订，我们进去后还是等了好一

阵子。顺顺给我们要了一小盘蒸蟹肉、两碗海鲜粥、两

份烤牛排。那是我们出游几天来吃得最美味的一顿。

结账下来加小费近300美元。令人不爽的是，一个年

近半百的服务生，不停地过来骚扰我们，不停地问需要

点什么。据说，那是服务生获得小费的手段之一：你在

他手里点了餐，他为你提供了服务，理所当然地向你索

要小费。

趁吃饭的空儿，我了解了一下顺顺在美国的情况。

顺顺从首都经济贸易大学毕业后，就来到曼哈顿大学读研

两年，白天上课，晚上打工，很是辛苦。在曼哈顿最难的是

就业，生存压力很大。顺顺在服装公司的工作，是前一个

老板推荐的。看她一脸自信、张口就笑的神情，我猜她干

得不错。她很想留在曼哈顿好好发展，但这并非易事。要

在那里长期就业，除了具备研究生学历外，一年后还要抽

签，只有48%的研究生中签，只有中签才能留下来继续就

业，努力与运气缺一不可。如果运气差没中签，只能回国。

我问她生活中最大的开支是啥，她说是租房子，每

月需要1万元人民币来租房，但只要有工作，完全能承

受得起。当然，没有工作，她只能离开。

已经过去7年了，但愿那个可爱的小姑娘能在曼

哈顿站稳脚跟。如果不能，拿到了世界级的资源，去别

处发展也应该顺风顺水吧。

（作者系宁夏作家协会会员，已出版《智者宽容》
《读书·读人·读文化》等作品）
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奔赴
杜学华/石嘴山

在北纬38度，贺兰山东麓的每一缕阳光，都被时间反复淘洗，变得纯

净而热烈。

这里，适合把酒当歌，更适合放逐梦想。

那些以梦为马的人，从40多年前启程，从四面八方启程，只为一个紫

色的梦想。

带着词语的轻盈，带着梦想的沉重，带着朝圣的虔诚，他们风尘仆仆

赶来，来到贺兰山东麓。

这里，土地辽阔，天空深远，荒凉是高原唯一的修辞。

荒凉之外，岁月失语，唯风能言。

（作者系宁夏作家协会会员）

秋深时候
全佳/石嘴山

临近秋深的时候，河水明显少了。

和盛夏时盈盈一河水流相比，河水多了，少了，也没有人打问。

就像母亲经历过的苦难，习以为常。

河水由多变少，或由少变多，在我眼里，都像美丽的诗句一样。我心

里惊奇的是，每年开春，河岸边的农田急需河水灌溉的时候，大河如同知

性的智人一样，水流跟着繁华起来。

这种默契的幸福，我最早是从很少有笑容的父亲脸上感受到的。

难道他们之间有某种约定吗？

秋深时候，河水明显少了。

对我来说，有些答案，永远蕴含在那些读不懂的诗句里；有些事情，经

历一个漫长的冬天，也孕育不出标准的答案。

（作者系宁夏作家协会会员）

23点27分，重庆网约车司机刘

三当天第8次成功接单：商业街至郊

区，31.56元。价格还不错。

乘客信息秒到：师傅，我脚有残

疾，行动不便，所以这订单是麻烦你

带双袜子。读罢信息，刘三锁紧了

眉头，跑网约车有些年头了，捎过

货、送过猫，带双袜子还是头一遭。

不过，向来热心肠的他回复：只要支

付车费和袜子钱就行。乘客：好

的。中码黑色棉袜，送市郊区锦秀

园10栋一单元6楼607。

40 分钟后，刘三抵达目的地，

一个没有电梯的老小区，墙壁斑

驳，但环境还算整洁。刘三将车停

在小区外的临时车位，拿着袜子爬

上六楼。开门的是一个 40 岁左右

的男人，容颜帅气却头发凌乱。刘

三下意识地看向他的脚——竟然没

有残疾。

“为什么骗我？”被欺骗的怒意

瞬间上头。

“我不骗，你能来么？”男人不好

意思地低下头。

“算了，付袜子钱吧，9.5元。”刘

三有些不爽，但还是退让了一步。

男人却没接茬，目光转向了

刘三的脚：“能不能把穿的袜子也

给我？”

刘三以为自己听错了，不知道

如何回答，没好气地说：“我有脚

气，臭。”

“我有用，不嫌弃，你开个价

吧。”对方很执着。

“没见过要袜子的，但是我们服

务行业嘛，从来都是有求必应，只要

你不给我打差评就好。”刘三坐在凳

子上，一边脱袜子一边扫视客厅。

这才发现，客厅里堆满了形形色色

的袜子。

变态狂？回到车上，刘三禁不

住打了个冷战。从此，那个男人的

形象深深印在他脑海里。

一个月后，网约车司机群里在

传播一条短视频，发布者为“袜子收

藏者”，正是那个“变态狂”。“变态

狂”说一场车祸夺走了他的嗅觉，后

来偶得“臭袜子可以刺激嗅觉恢复、

越臭效果越佳”的偏方，就开始编织

各种理由索要别人的臭袜子，以至

于吓倒了许多网约车司机。最后，

“变态狂”拎起刘三那双臭袜子说，

他闻了900多双袜子都不管用，唯独

刘三的臭袜子有效果。目前，他的

嗅觉已经恢复了一点点，此次发短

视频，就是想再一次寻找刘三……

大家一传十十传百，纷纷猜测

究竟是谁的脚那么臭。刘三的几个

好友也怀疑是不是刘三，但刘三打

死不承认，脚臭是毛病，家丑不可外

扬嘛。

以后几天，刘三特意不换袜子，

直到臭到连自己都忍受不了时才脱

下来。当天晚上，他买了个面罩把

自己包装起来，再次敲开了“变态

狂”的门。

“变态狂”吓了一跳：“哥们，你

这是……要干……什么？”

刘三说：“上次你吓了我一跳，

这次我也要吓你一跳，扯平了噻。”

“变态狂”说：“请问你是哪路神

仙？有何贵干呢？”

刘三解释：“给你送臭袜子来

的，这次穿了4天，臭不可闻怕你认

出来么，传出去不好听，所以蒙了

个面。”

（作者系重庆市作家协会会员，
已出版《我是第几者》等作品）

作为一个地地道道的西海固人，我品

尝过许多地方的美食，却总觉得不及故乡

的本土小吃。

柴火在灶膛里“哔啵”作响，大铁锅中

的水“咕嘟”冒泡。将荞面或玉米面徐徐撒

入，若加点小麦面更筋道。搅团的精髓，全

在搅拌的艺术与火候的掌控。用擀面杖朝

一个方向不停搅动，随时调整火候，直至面

糊黏稠，再盖锅焖几分钟。霎时间，一团黄

澄澄、油汪汪的搅团便卧在粗瓷碗里，像是

凝住的日光，化开的乡愁。

将这“搅”字做到极致的，是我的母亲。

每逢腊月或重要日子，母亲便系上洗得发白

的蓝布围裙，在灶前站定，如同一位将军。

锅水将沸，她一手匀匀撒入金黄的荞面或玉

米面，另一手紧握那根磨得油亮的枣木擀面

杖。真正的“战役”，从面与水交融时开始。

母亲胳膊抡圆，擀面杖在锅中划动。起初轻

快如桨，很快阻力涌来，稠密胶着。她嘴角

微抿，目光凝聚，全身力气都压向手臂，腰胯

跟着节奏沉稳拧转——正是“屁股拧圆”。

额上渗出细汗，她用袖口匆匆一擦。灶火映

红她的脸，她有时低声念着口诀：“搅团要

好，七十二搅……”这“七十二”是虚数，她总

要搅上小半个时辰。我看着锅里的糊糊，从

生涩的姜黄渐渐变成透亮的琥珀金黄，“咕

嘟”冒着泡，散发出粮食被驯服后的醇厚甜

香。那香气混着柴火暖意，便是童年里，家

最确切的味道。

搅团吃法也有讲究。热吃时，备好蒜

泥、辣子、醋、酱油与韭菜、胡萝卜等配菜。

一勺滚油“刺啦”泼在辣子蒜末上，焦香辛

辣炸开。将这红艳艳的汁子往搅团上一

浇，金城汤池顿时活了。用筷头顺着碗边

抿下一片，裹满汁水，酸辣咸香与搅团朴拙

的谷香交融，敦厚而直抵心肺。凉吃则切

成块，或捞成鱼儿状，浇上浆水，清爽微醺。

这吃食也嵌进年节肌理里。大年三十

最后一顿饭，搅团是主角，名为“糊窟窿”，

盼着把旧年亏空封堵起来，迎个瓷实年。

正月里“缠五穷”，也是想用这缠绵之物送

走穷苦。一句“吃搅团要菜，打官司要赖”，

更透出憨直的生存智慧。

如今母亲老了，那双曾有力搅动的手

臂已端不稳满盆水，那出力气的搅团，多年

未做。偶尔在城里饭馆吃到，总觉不够“劲

道”，少了那千搅百转逼出的魂魄。我知

道，少的不是手艺，是灶火前耗进去的时

光、气力，与让粗粝生活变得柔韧的耐心。

（作者系中国作家协会会员，已出版
《赵炳庭教写作》《怀念一棵树》等作品）

读《论语》最重要的一个原则，就是要搞

清楚什么话针对什么人而说。否则，极易掉

进陷阱。比如孔子曾说“危邦不入，乱邦不

居。天下有道则见，无道则隐”。“危邦”指的

是朝政混乱、将要发生动荡的地方。“乱邦”则

是正在发生动荡的地方。可是，有两次，孔子

都想只身入乱邦。一次是鲁国的公山弗扰占

据 费 邑 叛 乱 ，第 二 次 是 晋 国 的 佛 肸（读

bìxī）占据中牟对抗赵简子。

如果不注意孔子说话的针对性，就极易

得出孔子是个“言行不一致”的人。

春秋末期的华夏大地，如何一个“乱”字了

得。鲁国国君早被“鲁氏三桓”架空，晋国也被

六大家族瓜分殆尽，卫国被一个南子搞得七零

八落，齐国和燕国打得不亦乐乎。恐怕只有偏

居关中大地的秦国好一点儿。大环境如此，哪

个邦不是危邦？哪个危邦不变成乱邦？

也就是在这种大环境下，公山弗扰敢公开

对抗鲁国国君，还叫孔子去帮忙。孔子呢？还

打算要去。《论语》里记载，子路跳出来反对，

说：“还快算了吧，你难道不知道公山弗扰是什

么货色？还准备去他那里干啥？”孔子是这样

回答的：“他召我去有他的理由，我要去有我的

想法。如果我们能达成共识，说不定我能在那

里施展抱负。”孔子的意思很明确，不是去帮着

叛乱的，是去施展自己抱负的。

春秋末期，原来的超级大国晋国被赵家、

魏家、韩家、范家、中行家、智家六大家族瓜

分。佛肸原来是赵家的家臣，后来投靠了中

行家，所以赵家派兵攻打他，算是清理门户。

这够乱的吧，可是，孔子还是打算要去。又是

子路表示强烈不满。这一次，子路直接以子

之矛攻子之盾。子路说，我以前亲耳听您说

过：亲于其身为不善者，君子不入也。佛肸占

据中牟不就是叛乱吗？为啥你还要去帮他

呢？给个理由先！孔子其实没有什么过硬的

理由，还是老调重弹，天真地以为自己去之后

能有所作为，能改变叛乱者。

两则故事的结局，都是孔子没有成行。

至于什么原因，也就成历史之谜了。

吊诡的是，子路阻止了孔子入乱邦，自己

却以身犯险入乱邦，而且死于乱邦。当时，卫

国都城发生政变，子路闻讯往回赶，在城门口

碰到从城里逃出来的师弟高柴，高柴劝他说，

城里很混乱，真相不明，你还是先回去吧，不

要白白送死。子路不听，想办法混进了城，在

一场乌龙之战中，不明不白地死掉了。

孔子听说卫国发生动乱，惊叹道：“嗟乎，

由死矣！”看来，危邦不入，乱邦不居，是孔子

对像子路一样有勇无谋的人说的啊。

（作者系中国作家协会会员，已出版《生
死百年》《鱼儿在房顶上飞》等作品）
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