

## 爷爷院里有棵李子树

陈旖悠 银川市阅海第二中学八年级

固原老家的那棵李子树，是我出生前一年爷爷亲手栽下的，如今枝干已有碗口粗。李子树的枝丫向四周舒展，浓密的叶子层层叠叠，织成一把阴凉的绿伞。树荫下的空地，是我童年最惬意的地方，也是我记忆里最温暖的港湾。

仲夏，我和伙伴在李子树下玩耍、小憩。阳光被筛成细碎的金箔，斑斑驳驳落在地上。我们蹲坐在阴凉里，后背汗津津地贴着石凳。“跳房子”的游戏刚结束，我的小腿还隐隐发酸，鞋尖沾着的黄土还没拍净，膝盖上蹭破的油皮在风里泛着细密的疼，但大家仍傻傻地乐着、开心地笑着。

夏末，李子成了我们的最爱。每每游戏结束，玩伴就会从裤兜里掏出三五个李子。李子青翠的表皮凝着一层白霜。我抓起一个，指尖触到凉丝丝的果肉，指甲在薄皮上轻轻一掐，蜜色的汁液就顺着指缝往下淌。咔嚓一声，脆生生的果肉在齿间爆开，酸得

我直眯眼，甜又追着酸的尾巴漫上来。风掠过树梢，树叶簌簌落在我们肩头。我望着他亮晶晶的眼睛，忽然觉得这树荫下的时光，比任何游戏都让人舍不得散场。

寒冬，我们在树旁边的空地上堆雪人。我和小伙伴用枯枝给它插上手臂，用煤球点上眼睛，活脱脱一个雪白的“树精灵”。当树影渐渐模糊成水墨画时，奶奶的呼唤声会准时响起，声音从厨房的窗户飘出来，穿过李树的枝干，轻轻缠绕在我们耳边。我们像一串小炮仗似地冲进院子，奶奶正端着热气腾腾的玉米饼从厨房出来。客厅的茶几上，金黄的炒鸡蛋泛着油光，碧绿的凉拌黄瓜滴着蒜汁，满嘴都是幸福的味道。

如今，李子树依旧挺立，枝叶愈发繁茂。风起时，树叶沙沙作响，恍惚又听见当年伙伴们的嬉闹声、爷爷和街坊四邻的落棋声、奶奶的呼唤声。



《仰望》永宁上游高级中学 章玖玖 摄

## 我家的“老小孩”

呼延羽函 银川北塔中学八年级  
指导老师 白旋

我家有一位脸上总挂着微笑的“老小孩”。他最得意自己锃光瓦亮的光头，常拍着脑门调侃，说那是“绝顶聪明”的象征。额头、眼角悄悄爬上来的皱纹，也不只是岁月的印记，而是满满的孩子的气。这个可爱的“老小孩”，就是我爷爷。

爷爷的手很巧，总能把平淡的日子揉出几分甜。今年夏天，我和爷爷骑车去买菜，路遇一位宝妈，怀里的女娃扯着嗓子哭，怎么哄都没用。爷爷慢悠悠来到一旁的柳树下，折根枝条，不一会儿，嫩绿的柳叶花环就戴在娃娃头上。娃娃瞅着爷爷，摸摸花环，笑了。

春天，爷爷还会用家里的废报纸、旧竹帘做风筝。那些别人眼里的废品，经他的手一圈、一剪、一粘，就“牵”起我的笑声，在春风里飞得老高。

不过，这个心灵手巧的“老小孩”有着让人心疼的倔强。家里的抽油烟机坏了，爸爸正要打电话叫维修师傅，爷爷却摆摆手，“不用，我能修好。”然后拿工具、拆零件、查线路……两个小时，他兴冲冲地喊：“好了！”当油烟机重新转动时，爷爷笑得像个考了满分的孩子。

两年前的寒冬，病毒差点夺走他。病房外，刺骨的风雪晃得人眼睛发酸，似乎要把我们之间的那点暖冻住。“老小孩”对我挤出一个微笑：“等春天到了，我还给咱羽函做只老鹰风筝哩！”几天后，爷爷真的康复出院了！

如今，他的背更驼，走路也更慢，可依旧是那个爱笑、爱编花环、擅长修理的“老小孩”。而我，正依偎着他这座温暖的大山，把那些笑容和倔强，悄悄藏进心底。

## 与美好不期而遇

戴筠皓 银川外国语实验学校九年级  
指导老师 耿苗

初三的日子像一只上紧了发条的钟，滴答声中，时光在笔尖与试卷间匆匆流走。晚自习结束，我拖着灌了铅似的双腿坐上回家的车。

窗外掠过的灯火，仿佛蒙着一层疲惫的灰。

行驶在熟悉的路上，路灯昏黄，将树的影子一次次拉长又推远。周而复始，如同我不断复制粘贴的生活。我摇下车窗，任晚风扑打在脸上，带着微微的刺痛，只想吹散心头那团黏稠的倦意。

就在这时，一丝幽香，乘着风的间隙悄然潜入——香气不浓，却清冽得像一道光，瞬间点亮了我麻木的感官。我下意识地循着那缕香望去，却怔住了。路边，不知何时，已长出一片月季。

月光是最高明的画师，它为每一片花瓣细细勾勒出银亮的边。原本浓艳的花朵，在夜色

中褪去了张扬，披上了一层清冷朦胧的纱衣。风过时，它们轻轻摇曳，不像炫耀，倒像是窃窃私语。花瓣层层叠叠，慵懒地舒展开身体，在寂静里尽情释放着柔软的美丽。而那馥郁的芬芳，已不知不觉弥漫开来，将我温柔地包裹，仿佛把我带入一个远离题海的静谧梦境。

与月季的邂逅，来得突然，去得悄然，不曾预告，也未作告别，只是用它转瞬即逝的美好，抚平我心中被焦虑揉出的褶皱。

我忽然明白，在奔赴远方的路上，我总是低头赶路，恨不得把每一秒都钉在计划的表格里，却忘了生活这本厚书里最美的一页，往往是那枚不经意间闯入的、带着香气的书签。

意料之外的美好，从不在日程表上，或许就静候在某个平凡的转角，等你一个抬眼的瞬间，与你，不期而遇。

## 从画画中学会专注

姜蕴珈 银川市第十五中学  
指导老师 王虹

学习，曾是我感到伤神费脑的一件事。那段日子里，我深度怀疑自己是不是学习的料，因为比起课本上枯燥的公式，我更喜欢画画那种不受约束的感觉，或者沉浸在手工创作里。我甚至天真地想，要是能不学习，只做自己喜欢的事情该多好。

周末，阳光穿透玻璃，在书桌上洒落一片金光闪闪的细碎光斑。我摊开一张A4绘图纸，准备临摹动漫人物“冰公主”画像。我先在纸的中心做了上下左右八个点的定位，让人物轮廓稳稳落在画面的中央。接着从头部开始下笔，顺着眉眼的弧度稳稳勾勒，顺着鼻梁的起伏慢慢过渡，再用细腻的线条轻轻描出嘴唇的轮廓，最后画出那一缕缕乌黑的发丝。

为了一口气呵成，我屏住呼吸，仿佛置身于“冰公主”的世界，让铅笔在纸上游走，让思绪在画中流淌。当我沉浸在笔、纸、画的过程中，窗外的阳光不知不觉离开了我的书桌。等我松口气回过神来，一幅完整的线稿已经呈现在我的眼前，别提多开心啦。

妈妈轻轻走过来，拿起画对我说：“你看，你画画的时候多专注啊，眼睛、头发、裙角这些细节都处理得非常到位，一画就是两个多小时。‘心不专一，不能专诚’，要是你把这份专注用在学习上，妈妈相信你一定会做得很棒！”

我恍然大悟。是啊，“世上无难事，只要肯登攀”，而这份登攀的底气，正是来自于专注。真正的专注，不是一时的心血来潮，而是无论身处何种境遇，都能做到沉心定神静气。我写作业、读课文时心思时不时飘移，不正是缺乏专注力嘛。我想，只要像画画那样专注地对待每一门学科，我也一定能在知识的世界里画出属于自己的精彩。