
我家附近有个小微公园，

那里树木参天，花草繁茂，我

常常一个人骑着电动三轮车

去纳凉，顺便看书读报。

小微公园的主人是一群

流浪猫。

下午五六点钟，总会有一

个老大姐骑着老式凤凰自行

车，不知道从哪里来，慢慢停

下后，从车筐里拿出猫粮、水

瓶，给流浪猫投食。

开始我没在意，见得久

了，出于好奇，我凑近她，一问

究竟。大姐姓杨，66岁，住在6

公里之外，喜爱小动物，尤其

见不得流浪猫无家可归。

最初，她只是在自家小区

里随意为之。小区里有几只

流浪猫，她就偶尔带点家里的

剩饭菜，放在草坪上，任由猫

们自己取用。也准备了一个

小瓷碗，给它们盛放清水。后

来，她的目光从小区扩展到街

头巷尾，陆续发现六七处流浪

猫聚居地。然后，投喂流浪猫

就成了她的“终身大事”。从

2007年开始，她每月从退休金

中拿出 1000 元买猫粮。狸花

猫、橘黄猫、蓝猫、美猫……那

些猫分布在不同的街区和公

园里，她几乎每天都要去照顾

一遍，风雨无阻，这一坚持就

是18年，太难能可贵了。

每次到流浪猫的地盘上，

她就默默地撒下猫粮。猫们

一见她来了，有的会高兴地竖

着长长的尾巴，怯生生地靠近

她。有的会低声“喵呜”着蹭

她的鞋子，似乎有什么话要

讲。有的远远地看着她，不敢

靠近。还有的是刚生下来的

小猫，虚弱得走路都困难……

刚开始投喂时，一般就到

馒 头 店 买 些 剩 下 的 馒 头 饼

子。后来，她自学了许多关于

小猫健康的知识，了解小猫吃

啥最健康。这一学不打紧，支

出急剧上升。增强免疫力要

喂胡萝卜，保障肠道健康要喂

香蕉，缺维生素 C 要喂菠菜，

发现口臭要喂黄瓜，要想小猫

长得漂亮得喂蛋黄……喂水

也有讲究，每 5 斤水中要加 5

克食盐、2 克红糖、0.1 克小苏

打。有时碰见便宜的小鱼，她

会买回家放进冰箱里，冻一段

时间后，与馒头、饼子、剩饭一

起，在高压锅里煮熟，算是给

猫们改善伙食。

许多人不理解她，有人说

她浪费钱财，不值当；有人说她

闲来无事，不如去关心老年人。

她坚持了18年，理由有两

个。一是流浪猫是社区不可

或缺的一环，它们在捉鼠捕

蛇，默默地守护着社区，维系

着生态的微妙平衡。二是她

舍 不 得 猫 们 那 种 期 待 的 眼

神。“它们是我的孩子，我每次

来，它们必列队相迎，用最隆

重的仪式欢迎我。然后兴奋

地吃一口猫粮，再喝一口水，

再给我投来感激的目光。”

其实，我也不太理解她的

固执。直到这两天看到一个视

频。视频上说一个流浪汉到一

家宠物店摸了一只狗后，执意

要付10元钱，理由是“它没有嫌

弃我”。店主追出去了解到流

浪汉的经历，迅速联系社区，最

后安全地把流浪汉送回了家。

是啊，投喂流浪猫，也是爱

的一种。爱出者爱返，福往者

福来，我们都坚信这一点。
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乙巳年冬至后的第二天，我

随海原县文联“大部队”，浩浩荡

荡开进关桥乡罗山村。

现在的农村，早已无复当年

的穷困样子，但从文化和文学的

角度去审视乡村，我还是第一次。

我与他们探讨的话题是：怎

样更好地提高幸福指数。村民

们说，他们夏有硒砂瓜、小番茄，

秋有红辣椒，冬天跳广场舞、唱

秦腔，但心里还是空落落的。他

们尤其想提升幸福感，就是不知

道怎么做。

走进书法爱好者潘文武的

家中，墨香味和摆满书柜的书香

味浓浓地包围了我们：文案和笔

墨纸砚一样都不少，房间内挂满

了条幅，书柜上的书籍也塞得满

满的。他毫不犹豫地挥毫题写

了“欢迎千名作家进我家”的条

幅，遒劲有力。他还是春官词的

传承人。

潘志政是秦腔传承人，他那

“金嗓子”真是高亢有力、准确传

情，他即兴给大家表演了一段，

赢得阵阵掌声。

半边天的妇女更是不愿掉

队，许多姊妹与我互加微信，不

一会儿工夫，广场舞成了我们共

同的话题。晚上，舞蹈带队人余

名在布置精美的活动室进行了

直播。原来，她们的幸福指数并

不低，只是没有更好地感悟提升

表达出来。

走着走着，我们又来到一处

叫“东坡村”的自然村。我记得

当时是“虎躯一震”：一个拥有如

此深厚文化意蕴的村名，仿佛一

种无声的期许。若此地不出几

位舞文弄墨之人，倒像是辜负了

东坡先生冥冥中的缘分。

夜幕降临，我的心情仍久久

不能平静。在思考如何提升村

民幸福指数的同时，我自己亦被

这份温暖深深浸润——时代赋

予的机遇、文联搭建的桥梁、村

民眼中闪烁的光亮，让我的幸福

悄然生长。

虽然说幸福是个人内心的

满足感，但它是在与自我、他人、

环境的和谐共鸣中产生的，并非

无源之水、无本之木。

如今的乡村，传统文化、主

导产业、人文环境相互连接，打

造文化幸福村的设想并不是梦

想，用文化来提升村民幸福感并

不是空谈。

离村时回望，冬日田野广阔

而荒芜，而我心中已生出郁郁葱

葱的林木，绿树成荫。笔墨与戏

曲、瓜椒与歌舞、古韵与新风

……精神扎根于生活，幸福便会

如晨光般，洒遍乡村的梁峁沟

壑，照亮更远的山川河流。

我生来残疾，身躯呈“S”形，

像一张被拉满的弓。两条残腿

是弓弦，麻花鼓般扭曲——那是

命运在夜里偷偷拧紧的螺丝。

母亲却俯身贴地，听那脆响。

她说：“孩子，别怕，这是骨铃，

只要铃声还在，你就仍在春天

里赶路。”

我小时候，母亲会给我缝两

个棉垫，垫在我高低不一的胯骨

下。还会把她的长发剪短，编作

一条绑带，固定我随时会伸出的

小手。深夜我疼醒，母亲会把疼

痛折成小小的纸船，放进药杯：

“喝吧，这是黄河尽头融化的雪，

喝完我们就能把干河床种成麦

田。”后来，我在轮椅的钢圈里

长大。我喊“妈妈”，声音细得像

一根银线。我咬紧筷头，牙龈磨

破，血涂满了嘴，嘴像红红的印

章。“别怕，”妈妈说，“这是筷子

给你盖的通关文牒，以后你的牙

齿更加坚硬。”

我的童年，完全限制在床榻

之上。我像被压扁的琥珀，听见

外面有风，有猫，有邻居的电视

在唱《西游记》。可我一伸手，指

尖碰到的只是床榻上的纹理，

一圈一圈，像树的年轮，却不是

我长的。我学会了想象：天花

板是天空，墙是山，被子是云。

我是一只不会飞的小鸟，在云

里筑巢，巢里只有我自己。

如今，我会写点诗，诗里总

有一条“倒影的黄河”。河面漂

满玫瑰：白色的，是外婆半夜偷

换的绷带；红色的，是母亲留下

的旗袍角；粉色的，是父亲留给

母亲的塑料花，他去了天堂，对

母亲的那份爱，永不凋零。

母亲、我，两代人把残缺砌

成一座小小的塔。塔尖没有避

雷针，只有一朵玫瑰，用露珠抱

着露珠，用伤口吻着伤口，用芬

芳反驳整个沙漠。

我用盐和糖，把命运腌成春

天，如果有人路过，请替我摘下

一片花瓣，不必惊叹，不必怜

悯。只是请你记住，若有一日，

你也在风中踉跄，别急着把眼泪

擦干，先让花瓣落在掌心，等它

自己开出微甜。

与幸福对话
魏秀云/海原

肩上的玫瑰
元元/石嘴山

喂流浪猫的大姐
古月/银川


