

寻找西吉人

张艳蕾/银川

秋阳把火石寨的丹霞染成蜜色时，我正蹲在路边，用冻红的手指剥着煮洋芋。卖货的老曹用围裙擦着手说：“狗娃，别觉得土生土长的就是西吉人，咱们这小县城，往上数三代，没几个是纯粹的本地人。”

我一愣，难怪窦谨康在《寻找西吉人》的文章中说，西吉县没有西吉人。

给一个病休的老师代了两个班的课。一个多月后，她来和我交接，一口地道的西吉话。可她并不是西吉人。她嫁给了西吉小伙子，为了让奶奶能听懂她说的话，就开始学说西吉话。

我曾到单家集和将台堡寻找“地道的西吉人”。在单家集，马爷爷听说我的来意后，摸着长长的白胡子笑了：“民国十八年大旱，我大爷爷怀里装着半块子锅盔从河州走到这儿，从此就变成西吉人。”在将台堡，老榆树下的老汉笑了：“娃娃，把汗水洒在这地里，就是西吉人。”

他眼一闭，开始回忆。“那一年我才5岁，井水不够喝，红军战士就去几里外的河里挑水。不光给自己挑，还给村里的老人挑满缸。”我问老人算不算“纯粹的西吉人”。老汉笑了，眼角的皱纹挤成一朵花：“我大爷爷是这儿的，爷爷是这儿的，我也是这儿的。可那些逃荒来的、跟着红军打仗的、把命丢在这儿的，难道就不是西吉人？我不赞同。”他站起身，指着院子里的菜说：“你看这菜，籽是从甘肃来的，土和水却是西吉的，自然算西吉菜喽。人也一样，来了，就和这土地长在一起了。”

我似乎明白了点儿。晚自习时，我在日记本上写下：西吉人，当不以血脉定义。那些逃荒来的，那些跟着红军冲锋的，那些世代居住于此的，都是西吉人。

再后来，看到郭文斌老师的一句话：土地会记得每一滴汗水的温度。我突然明白，“西吉人”从来不需要寻找，他们就在这片土地上，在洋芋花开的田埂上，在纪念碑的光影里，在代代相传的故事中，生生不息。

琼瑶迷

刘占林/银川

40年前的一天，我刚给学生上完语文课，回到教师宿舍门口，发现校长带着杜老师的父亲和几名男老师，一边敲宿舍门，一边用平口螺丝刀撬窗户。从他们焦虑的表情可以看出，大事不妙。因为杜老师有间歇性精神疾病，全校都知道。

我心想坏了，害怕牵连到我。

有一次，我和另外两位男老师无意间走进杜老师办公室，大大咧咧的林老师看到办公桌上放着一盘洗净的大红苹果，顺手就拿了一只啃起来。

“放下！你脸皮那么厚！”没想到杜老师突然翻脸，林老师的手像被烫了一下。我和另一名老师也僵立当场。惊愕之后，我们匆匆逃离，耳畔传来杜老师的吼叫：“那是我给刘老师留的，我一看刘老师的小说就做梦，睡不好……”

刘老师就是我！

他们从惊愕中回过神来，对我不怀好意地笑，然后跑了。我只好回过头去，对杜老师说：“你——如果没有什么事——我——我先带学生去上操——”

“刘老师，这几个大红苹果是我专门为你准备的，你可不能走！把苹果吃完了再去上操。你怕什么？我又不会吃了你。”从此，本校老师常常酸溜溜地揶揄我：“刘老师，我好想你哟！”这让我一度哭笑不得，提心吊胆。

那时的我已经结婚，不可能跟她发生点什么。为了洗清“罪名”，我开始去了解她的过往。一种说法是，杜老师从某乡村学校调进本校时，和闺蜜同时爱上了一位男老师。结果男老师和闺蜜结婚，她从此就患上了精神疾病。另一种说法是她太痴迷琼瑶剧，那年我刚发表了中篇小说《初恋》，她天天头不梳，脸不洗，站在床上朗诵我的小说，把自己移情进了小说世界。

打开门后，大家发现她躺在床上，头发蓬乱，眼窝深陷，双目痴呆，面色蜡黄，口唇干白。好在，大家都知道杜老师的病，没有人归罪于我。

后来，杜老师的病愈发严重，教育部门只好给她发放基本生活费，让她回家。刚开始，我们还经常去看她，给她做思想工作。后来，她嫁给了当地一位农民，病好了许多。最近听说她跟着孩子去国外定居了，病情应该越来越好吧。



AI制图

热气腾腾地活着

李新国/银川

好多年前，临近年关，一位农民工给我打电话，说他离开了工地想回家，到了火车站却不想回家了，觉得“没脸回去”。

根据多年的工作经验，我判断他应该是工钱没拿到手，不知如何面对家人。我火急火燎地赶到火车站，却没找到人，连拨了几次电话他都没有接。正当我无计可施时，在广场外一丛矮树后看到了他——坐在冰冷的台阶上，表情落寞，嘴唇干裂，望着来来往往的行人，不知所措。

果然是无良老板拖欠工资。他家里有年迈的父母和10岁的儿子，忙碌了一年，打算给他们买点贵重的礼物回去，却因为没讨到工钱落了空，很愧疚。

我的主要任务是解开他的思想疙瘩。我感觉到那句“没拿到工钱，是你的错吗”解开了他的心结。他一下子跳了起来，回应说：“对呀，我辛苦地工作，暂时没拿到钱，并不是我的错。我要是不回家过年，看看老爹老娘和老婆孩子，那才是犯错。”

他掏出车票，瞅了瞅时间，起身往车站大厅里走。我紧随其后，给他买了几个热气腾腾的牛肉馅饼。他边吃边说：“我为了自己的家庭，一定要热气腾腾地活着。”

热气腾腾地活着，多好的词语啊！

海宝早市总是热气腾腾的。每天清晨，不管春夏秋冬，一到巷口就能听到叫卖声。包子油条摊位前排起了长队，笼屉里冒出的腾腾热气把早市渲染得更加灵动。逛完早市步行回家，阳光打在身上，暖意浓浓。海宝寺广场上，几位头发花白的老人在慢跑，时而停下来扭扭腰，时而绕树三匝。他们的生活，不也是热气腾腾吗？

转念再一想，还有更多的人身处逆境却热气腾腾地活着。史铁生，21岁时双腿瘫痪，后又患肾病并发展为尿毒症，靠每周三次透析维持生命。张海迪，因小儿麻痹症导致高位截瘫。海伦·凯勒，19个月大时失去视力和听力。然而，他们都因为热气腾腾地活着，取得了不俗的成绩，为世人所熟知。

一个人应该怎样活着，没有统一的模式。但得有上进心，不能被环境、命运打败。有了这样的心态，才能消除生命中那些暗藏的颓废，才能将那份热气腾腾展示出来，为生命奠定向上腾飞的基础。

愿你我都活得热气腾腾。