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祢衡之死
闵生裕/银川

魏晋是一个自由开放的时代，

读书人个性张扬，狂放不羁。无论

是建安七子，还是竹林七贤，都不乏

狂人，但像祢衡这么张狂的，找不出

第二个。

祢衡以狂卫道，以狂抗权，以狂

张扬，以狂特立独行，生也由狂，死

也由狂。

《击鼓骂曹》是京剧里的传统剧

目，根据《三国演义》第二十三回改

编而成：孔融推荐祢衡去见曹操，曹

操没有以礼待之。心高气傲的祢衡

立刻反唇相讥，将门下诸士一个个

批得体无完肤。曹操恼羞成怒，命

他去当个小鼓吏，借机羞辱他。哪

知祢衡知错不改，反而愈演愈烈。

后来在宴会上，祢衡干脆裸衣击鼓，

当众痛骂曹操。

祢衡骂曹操也就罢了，还一竿

子打翻一船人，捎带着把人家麾下

的文武众将骂了个遍。这说明祢衡

连“尺有所短、寸有所长”的道理都

不懂，协调能力差、与人共处能力

差，就这样的人还以为自己“上可以

致君尧舜，下可以配德于孔颜”，真

有点大言不惭了。

据说，祢衡天资聪颖，禀赋极

高，但流传至今的只有《鹦鹉赋》，仅

从这篇文章来看，才学确实一般。

从更广阔的背景来看，世事洞明皆

学问，人情练达即文章。一个不通

晓人情世故的人，纵然有点才，也无

法干出经天纬地的事业。须知“一

个篱笆三个桩、一个好汉三个帮”的

道理，你连身边的同事都没法和谐

共处，谁愿意帮你做事呢？

所以祢衡被杀，命中注定，差别

仅仅在于，被谁所杀而已。

关于祢衡之死，大多数人认为

是曹操借刀杀人所致。我觉得曹

操完全没必要借刀杀人，以曹操

包藏宇宙之机、吞吐天下之志的

奸雄心态来思量，他对祢衡是不

屑一顾的。《后汉书·祢衡传》如是

记述曹操的话：“祢衡竖子，孤杀

之犹雀鼠耳。顾此人素有虚名，

远近将谓孤不能容之，今送与刘

表，视当何如？”

祢衡到了刘表处，一言不合就

开骂。刘表难以容忍，又把他送给

黄祖，祢衡还是骂，最终被黄祖所

杀。曹操得悉祢衡之死，一笑置之：

“腐儒舌剑，反自杀矣！”

（作者系中国作家协会会员，
已出版《闵庄烟火》《浮生三侃》等
作品。）

福斯特城笔记

自己种菜自己吃，一直是旧金山湾区老年

华人的梦想。子女买房看房，老人每次都屁颠

屁颠跟在后面。孩子看房子，老人看院子。孩

子规划房子如何装修改造，如何买家具摆设，老

人计算如何在院子里栽果树、种菜。每一个初

来美国的中国老人都会想方设法，开垦院子里

的每一寸土地用来种菜。但最多三五年之后便

不再坚持：有机土铺出的菜地不是变成了花圃，

就是重新被硬化。

我偏不信这个邪，不就是种菜么，美国的土

地就不是土地？结果是，我在儿子的院子里，起

码种过十几种蔬菜，除了两株辣椒有点收成，其

他都没有收获。就连最简单的香葱、芫荽、小油

菜都很难出苗。有时稀稀拉拉长出小芽，过不

了几天就死掉了。也有个别人家的菜园子长势

喜人，一打听，他们防鸟防鼠防浣熊要花掉很多

工夫，土肥水种的成本下来，比超市买菜还贵。

那就学美国人，种花种草吧！我在儿子家

的院子里堆了假山，栽了橙子树，种了樱花、玫

瑰、三角梅。堆山栽树比种菜清闲，闲下来很无

聊，就拿着剪刀去对付默默生长的玫瑰：枯一枝

来一剪，黄一叶又一剪，花密了对着花一剪，花

疏了对着枝一剪……提着剪刀，“虎视眈眈”地

从左到右，又从右到左，鸡蛋里实在挑不出骨

头，只好坐在树下发呆。

必须再找点事情做。那就入乡随俗，和美

国老头一样自己动手当工匠吧！

客厅里原本有一张10公分厚的、胡桃原木

手工制作的大茶几。用得久了，就生了蛀虫，一

种细如白面的粉末从虫眼里流出来。赶忙联系

厂家，厂家派人取走了茶几，对板面进行了长达

一周的熏蒸煮烫，然后重新打磨上蜡送了回来，

并承诺不会再生虫子，如若再生，就把旧茶几扔

了再送一张新的。然而不到一年，白粉未又流

了出来。再联系厂家，电话没人接，短信没人

回，想来是倒闭了，茶几就成了废弃物。

我何不发挥余热，清理掉蛀虫，让茶几“重生”？

看似简单的事，干起来却很不容易。原

以为木头边缘部分被虫子蛀咬后变得腐朽，

锯起来不会太费劲。锯了才知道，胡桃木非

常坚硬，鼓着劲憋着气锯了半上午，才锯出一

尺长的口子。

傍晚，趁着旧金山的凉爽，撸起袖子加

油干，竟然在晚饭前锯掉了一半。3 天时间，

一个新的茶几被打磨出来，竟比原来的还要

秀气典雅。

当木匠就像当作家，作品发表后得到些许

赞扬便沾沾自喜。于是，我又添加了几样电动

工具，做了放在阳台上的花槽、孙子的乐高桌和

孙女的书夹盒。

我手痒难耐，一发不可收拾。看到院门有

些松垮，就想给儿子做一个安全结实的大门。

我拍了照片画了图纸，买了木料备了螺丝，购了

乳胶配了油漆。然后把旧门大卸八块扔出墙

外，惊得隔壁邻居Gigi大喊：“Oh，my God！”她

对我的手艺如此不屑，我大为恼火，更加坚定了

要露一手的决心。

我加快速度，锯、刨、凿、接，螺丝乳胶一起

上，当天下午就拼起一个门框。晚饭时正要宣

扬战绩，儿媳说，据来自Gigi女士的可靠消息，

小区物业马上要给每一户居民免费更换院门和

围墙。我一口菜没来得及咽下去，脱口喊了一

句：“Oh，my God”。

美国人搞工程的效率不敢恭维，马上的意

思就是要耐心等待。美国的小区无墙无门四通

八达，不能敞门敞院任人进出。第二天，我起个

大早，按原来的想法加班加点，当天傍晚就装上

了新门，安上了锁，刷上了油漆，大门宣告竣工。

不过，我的杰作只用了一个月，小区就统一

更换了院门。我的木门被物业扔进了垃圾车，

和那些朽木围墙一起粉碎成了木屑，最终不知

去向。

（作者系中国作家协会会员，已出版长
篇小说《农村兵》《七十二匠》等 6部作品。）

闲来无事当木匠
李治山/银川
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