

酸菜

王艳丽/固原

酸菜是我们儿时冬天的“当家菜”，无论是疙瘩面、刀削面，还是酸菜炒肉，都令人赞不绝口。酸菜滋润了儿时的整个冬天，酸酸的、黏黏的，到如今仍念念不忘。

霜降来临，母亲从菜园里挑选出瓷实的大白菜，顺便再选些萝卜。一一洗净，在开水锅里稍稍焯一下，立马捞出。趁热码进大缸里，用力压实，把调制好的花椒水煮沸后倒入缸里，再放少许粗盐，最后把洗净的、光滑的大石头压在菜盖上，密封缸口，放置在太阳能晒到的地方，以保持温度。过上十天半个月，再揭开缸盖，原来的白菜已从深绿转为淡黄，汤汁如蛋清般浓稠，挑起一筷子，黏糊糊的，牵丝挂缕，透着酸香。

晒干的红辣椒是酸菜的“老搭档”。冬天炒酸菜，来几段干辣椒，艳黄里透着鲜红，一出油锅，夹在热馒头里，咬一口，麦香味裹着热酸，连辣带香，连嗓子都觉得爽爽的。

正月里，酸菜炒肉，真是解馋。酸菜疙瘩面也招人喜欢，若是过年大鱼大肉吃腻了，就来一碗酸菜面。酸菜加上葱、姜、蒜，小火慢炒，炒熟炒透出锅，待把疙瘩面煮熟，再把酸菜回锅，用文火慢慢，细碎的酸菜均匀地融入疙瘩面里，有白有黄，一碗面下肚，胃肠安然舒服。这些年，酸菜的吃法在翻新，有酸菜鱼、酸菜炖猪蹄、酸菜烩粉条、凉拌酸菜等。一个“酸”字，足以牢牢抓住你的味蕾，让你时常牵肠挂肚。

这一口酸，母亲传给了我，我传给了女儿。

女儿离开家后，总惦记家乡的酸菜。每年寒假，我都要在她踏进家门时，准备好酸菜面，再来一盘葱爆酸菜，酸得过瘾。

春节前，腌制的酸菜刚好吃完了，我便领女儿去菜市场挑选了几棵白菜，回家边摘叶边泡酸菜。那时我发现，女儿竟然悄悄躲在身后，在学腌酸菜。

种春风

古月/银川

二月二“龙抬头”，我拿着投递员送来的《新消息报》，往每天必去的补胎摊赶。

刚过红绿灯，就看见一位中年妇女费劲地推着电三轮车走，应该是前车胎没气了。“需要我给你叫师傅吗？”我问。

“需要，需要，太需要啦！”她忙不迭地回答。

补胎师傅是我的老朋友，修鞋、补胎样样能行。我过去一说，他马上开着自己的电三轮车把那辆车拉了回来，三下五除二就补好了车胎。

刚晒了会儿太阳，从旁边小区出来一位拄着拐杖的老人，颤颤巍巍走到我跟前，说她83岁了，头发长了，想去理发，可走不动了，问我能不能拉她去盈北社区的李静理发室。

我拨通了李静的电话，问她是否在理发。二月二理发的人多，她正忙着给居民们理发呢！我请一位路人把老人扶上电三轮，几分钟就赶到了理发室。李静听到动静出门迎接，把老人搀进屋子。

半个小时过去了，老人凌乱的头发被剪得干净利索，一

个劲地向李静点头道谢。我又开着车把她送回家。

临别时，老人说：“小胡，那天你帮我买了饼子和一箱牛奶，今天又带我去理发，太感谢你了。”我说：“我都60岁了，你不能再叫我小胡。”

像我这样肢体残疾的人行动范围有限，电三轮能跑多远，我就只能跑多远。小区附近是我最熟悉的地方，春回人间，到处都是“河堤柳岸飘新绿，春野青青油菜黄”。我想起一首歌：“每个人心里一亩一亩田，每个人心里一个梦。一颗呀一颗种子是我心里的一亩田。用它来种什么，种桃种李种春风……”这首歌叫《梦田》，我听了好多年，一直不明白春风怎么可以种？但二月二那天，我连续做了两件善事，既帮助了三轮车爆胎的中年妇女，又帮助了行动不便的老人，心里始终感觉暖暖的，这暖意不就是春风吗？它在心里播下爱的种子，就会悄悄发芽，发了芽就能长出高大的树，不就能拂出温暖的春风吗？



橘猫。

作者供图

猫咪茶壶

子木/银川

我家养了一只橘猫，它有专属“户口本”，详细记录着猫咪的身份信息，还拥有特制的荣誉证书。

茶壶是它的大名。因为喂养精细，体重严重超标，头小肚子大，蹲在地上形似茶壶。茶壶脖子上有一圈洁白如雪的毛项圈，四个爪子如同青藏高原上含苞待放的雪莲花，肚子像柔软蓬松的白色毛毯。

我习惯晚上躺在床上看书，茶壶便不请自来，在床头柜和枕头边焦急地转来转去，不时用眼睛盯我，用尾巴敲敲我，用鼻子亲亲我。如果我没有注意到它，它便将白白的小爪子搁在摊开的书本上，发出娇滴滴的“喵喵”声。茶壶的想法我是知道的，只好将书平放。茶壶便轻轻地趴在书本上，下巴舒适地搁在交叠的前爪上，仿佛在说：我读得怎么样，要不咱们切磋切磋。

茶壶睡觉的姿势是自由随意的，横竖趴侧全由着性子，更过分的是它喜欢睡在床的中间，根本不考虑我的感受，我只能做出让步。茶壶做梦的动静有点大，四条腿乱蹬，身体微微发颤，嘴里还念叨着什么。

在我家，打喷嚏要格外小心。倘若谁打了个喷嚏，茶壶就会瞪着他，“喵喵”地唠叨个不停，是骂是怨，只有它自己知道。

茶壶见不得小鸟。阳台上每每停落一只小鸟，茶壶就像战士一样匍匐在地板上，四个爪子紧紧地抓着地面，肥胖的身子左右扭动，尾巴像鸡毛掸子一样来回摆动，嘴里发出咕噜咕噜的声音，眼睛则死死盯着小鸟。或许是在警告小鸟，或是在热情地打招呼，谁知道哩！

我们视它为珍宝，纳入家庭成员序列，各方面都享受最优惠待遇。它好像懂得投桃报李的道理，每到天黑，只要我没有回家，便会一直静静地蹲在门口。当我迈出电梯接近家门时，它能准确断定是我，兴奋不言而喻。当我打开家门那一瞬间，它就像久别重逢的挚友，会不顾一切地冲上来，有时候力度没有掌控好，脑袋直接杵在地板上，眼神里仍然透着兴奋和喜悦。我赶紧把它抱在怀里，左手扶着它的两个前爪，右手托着肉乎乎的肚子，借势给它挠痒痒，哼着专为它创作的小曲，共同享受重逢的快乐。

有一天，我躺在沙发上看电视，茶壶趴在我怀里，安静地舔着小爪子。突然，它毫无预兆地弹跳起来，“嗖”地蹿到沙发底下，“嗷嗷”大叫起来。正当我茫然之时，房子晃动起来，地震了。我感激它的提醒，佩服它的警觉。为此，专门给它制作并颁发了一个精致的荣誉证书。