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雨水顺着青石台阶缓缓流淌，抬眼

望去，26米高的纪念碑在雨雾中愈发巍

峨，“中国工农红军长征将台堡会师纪

念碑”16个大字金光闪闪。

这里是西吉将台堡。两千年前，它

叫西瓦亭，是战国秦昭襄王时期修筑的

军事要塞。秦人的战车曾从这里隆隆

驶过，葫芦河的水映照着铠甲与刀戟的

寒光。丝绸之路的驼队经过这里，驼铃

声声，驮着丝绸、瓷器和远方的传说。北

宋年间，有人在古堡西侧夯筑了一座土

台，用于将帅点校军士，从此叫将台堡。

我沿着湿漉漉的台阶走上堡墙，指

尖触到被雨水浸透的夯土——这土墙，

曾经见证过比战争更为滚烫的东西。

《西吉县志》记载：1936 年 10 月 22

日，贺龙、任弼时率领的红二方面军与左

权、聂荣臻率领的红一方面军在此会

师。将台堡红军长征会师纪念园里有一

处日晷，指针的影子落在“1936 年10 月

22日”上。那是一个被定格的时间，但长

征的精神从未定格。它像葫芦河的水一

样，流进每一个来此瞻仰的人心里。

纪念馆的橱窗里，一张泛黄的电报

静静躺着，上书：“彭、陈、杨并报毛，二

方面军一部及贺任关刘于今日到达将

台铺、硝河城，余部明日可到。左聂廿

二日廿四时。”表面上波澜不惊，可每一

个字背后，都是两万五千里的血与火。

那是1936年秋天，葫芦河两岸的庄

稼已经收割完，土地裸露着，等待来年

播种。10月22日这天，一支衣衫褴褛的

队伍从南边走来，他们脚步疲惫，眼睛

里却燃着火苗。这是贺龙、任弼时率领

的红二方面军，11500多人，刚刚走过雪

山和草地，穿过敌人的封锁线。而在将

台堡门口，另一支队伍已等候多时。联

欢会在将台堡东侧的广场上举行，贺龙

站在土台上讲话，声音洪亮，传出去很

远很远。那个土台，一千年前站过点将

的将军，此刻站着的是人民军队。次日

的联欢大会，宣告了长征的胜利结束。

长征结束了，但那条路还在。在我

们每个人脚下，在我们每个人心里。

如今，西吉县 237 个贫困村全部脱

贫，15万多人摘掉了“穷帽子”。当年的

贫困户，现在有的养牛规模扩大到几十

头，有的孩子考上了大学。今年春节，

将台堡还办起社火大赛，贵州的苗家姑

娘、福建的福清社火队和西吉的春官、

秧歌同台演出，广场上锣鼓喧天，五十

六个民族的演员手挽手，那热闹劲儿在

老一辈人眼里，“像当年红军会师一

样”。

纪念馆的墙壁上，一幅油画吸引了

我的目光。画上，红军战士正手把手教

当地百姓做粉条。讲解员说，1935 年 8

月红二十五军经过这里时，看到人们只

会蒸、煮土豆，就把南方做苕粉、河粉的

手艺教给了他们。后来，这种粉条被亲

切地叫作“红军粉”。村里的老人常说，

当年红军三过西吉，教会了百姓做“红

军粉”，那份情谊代代相传。现在，这里

的人们用土豆制作粉条，这项技艺成为

脱贫致富的法宝。“红军粉”成了西吉大

产业，一年产值过亿元，甚至卖到吉尔

吉斯斯坦。

走出纪念广场，街道上车水马龙。

孩子们在公园里放风筝，老人们在下棋

聊天，年轻人匆匆赶路。这平凡的一

天，这看似理所当然的安宁，是多少人

用生命换来的啊！我深吸一口气，空气

里有青草的味道，有花香，有春天的气

息。活着真好，而被记住，或许就是对

先烈最好的告慰。

清明时节的这场追思，让我更加明

白：铭记，是一种力量；传承，是最好的

纪念。

司玉霞生在农村，长在农村，却浑身

透着艺术灵气。她与花儿、小曲的缘分

始于40年前，源于婆婆赵桂花。那时，婆

婆唱花儿远近闻名，田间地头、庭院炕

头，随处都能听见她那婉转的调子。

司玉霞幼年丧父，中年丧夫，但她爱

艺术胜过爱自己。她拜孙双玲为师，学习

小曲。《十杯子酒》的柔情、《织手巾》的细

腻、《拔胡麻》的欢快、《放风筝》的灵动……

一首首民间小曲与花儿，渐渐有了独属于

她的韵味。她成了宁夏花儿县级传承人、

宁夏小曲市级传承人。她的演唱，没有华

丽的舞台妆造，却有着动人的烟火气；没

有专业的声乐训练，却有着地道的乡土

情。因为那些唱词里，藏着六盘山人的

生活，藏着黄土地的记忆。

从炕头唱到村口，从村里唱到县里，

司玉霞的歌声越传越远，让她收获了诸

多荣誉与认可。早在2001年3月，凤凰卫

视采访团队就专程来到泾源县六盘山镇

和尚铺村，探寻古老的花儿、小曲与调子

的来源。司玉霞作为村里的民间艺人代

表，一口气唱了十几首。宁夏的非遗文

化，通过凤凰卫视走向全国。此后，浙江

卫视采访团队也慕名而来，司玉霞再次

成为镜头下的主角。再后来，西北五省

区的文化工作者接连登门拜访。大家围

坐一堂，探讨花儿、小曲词调。20 多年

来，司玉霞接待过的区内外文化来访者

数不胜数。每一次接待，每一次演唱，每

一次讲述，她都拿出十二分的热情。因

为她知道，自己站在那里，就代表着宁夏

的非遗文化；自己唱出声，就能让更多人

了解非遗的魅力。

如今的司玉霞，依旧是扎根农村的

农家妇女，依旧会在田间地头劳作，依

旧会在庭院里哼唱歌谣。她平凡又不

平 凡 —— 她 是 六 盘 山 下 的“ 新 五 朵

梅”，是非遗文化的传播者，是黄土地上

绽放的艺术之花。她用歌声，把宁夏六

盘山的故事唱给世界听；用坚守，让古老

的非遗文化在新时代焕发出勃勃生机。

春风吹拂，田埂上、沟渠边，苦苦菜正

在倔强地舒展、吐绿。

我的母亲，是苦苦菜的忠实追随者。

每年清明前后，母亲总要拿上几个塑料

袋，带着我一同去野外寻找。她脚步轻

快，目光如炬，总能在杂乱的草丛中找到

那些锯齿状的灰绿色叶子。“看好了。”母

亲弯腰掐下一株，炫耀着说：“叶片抱茎，

折断有白浆，这才是正牌的苦苦菜。”母亲

的指尖沾着泥土的腥甜，也沾着几十年的

光阴。

母亲常给我讲她的童年往事：春天一

到，姥姥总是在东方还未露出鱼肚白的时

候，挎着一个菜篮子，拿一把锃亮的小铲

子，在田野里寻觅。苦苦菜根须深扎土

里，她只能蹲着深挖，白嫩肥硕的根茎便

连着泥土而出，当然还有苦苦菜特有的乳

汁。

回到家，将洗净的苦苦菜在沸水中焯

过，碧绿的汁液漫溢，清苦的气息升腾。

拌一把玉米面，便是青黄不接时的口粮。

那滋味，涩中带甘，清苦入魂，竟也养活了

嗷嗷待哺的婴孩，支撑起佝偻却坚韧的脊

梁。

母亲常说：“苦苦菜是大自然的馈赠，

无须播种施肥，只凭雨露阳光，春生夏长，

从不辜负寻它的人。”

在艰苦年代，苦苦菜是千万家庭的救

命粮。刚过完年，正是青黄不接时，过年

的“放纵”耗光了家底，苦苦菜便成了一日

三餐的主角。“苦啊！”母亲总会眯着眼睛

追忆，眼角的皱纹里藏着遥远的星光，“可

苦里藏着甜，苦尽甘来。”

如今，日子早已充裕富有，母亲仍然

嗜它如命，每到春日，必蒸一大笼苦菜麦

饭，或是凉拌一盘，佐以蒜泥陈醋，独自吃

得津津有味。我尝了一口，眉头紧蹙，母

亲就笑：“你这孩子，火气旺，正该吃这

个。”

母亲固执地将“忆苦思甜”这四个字

挂在嘴边。在每一次择菜时，在每一回咀

嚼中，她都要我懂得：那苦味里曾经浸泡

着怎样的感恩，那咀嚼中曾经蕴含着怎样

的敬畏。

苦苦菜从来不只是食物，还是一种坚

韧的力量——在贫瘠处扎根，在艰难时奉

献，不向命运低头。

我的母亲啊，何尝不是一株苦苦菜？

在困顿中抽芽，在风雨里开花，将清苦化

作甘甜，喂养了我的身体与灵魂。

春日里，即便坐着电动轮椅，在社区

附近徘徊，仍然可以看到苦苦菜。每次见

到，我都有种异样的感觉，不自觉地致以

真诚的敬意。

学生送我两只鸽子
刘占林/银川

那年我教七年级，有个调皮捣蛋的男生总爱变魔术般

地逗我。

有一天，他对我说：“老师，明天我们要学习都德的《最

后一课》，我想给你提供两个活教具，你猜一猜是什么东

西。”

我不屑一顾地说：“你是在和老师捉迷藏啊，还是让老

师猜谜语呀？”

话音未落，语文课代表抢着说：“老师，他想给你改善

改善生活、滋补滋补身体哩。”

这下把我整糊涂了。

男生转身出去了。等他回来时，突然把两只双爪和双

翅都被绑住的灰黑色鸽子塞进我的手提包。我吓了一跳，

连忙问他：“是你家养的吗？马上送回去！你这么做父母

知道吗？”

男生表示抗议：“嘚嘚嘚，老师，你也太严肃了，动不动

就上纲上线。据我推测，这是老鸽子教小鸽子学习本领

时，不慎从学校四楼摔下来了。等我跑过去时，它们一动

不动，只能束手就擒了。”

我当然不肯相信：“你是不是用弹弓、粘网、扣鸽线捉

的？”

他继续笑：“老师，你是福尔摩斯看多了吧，你干脆说

我是用枪打下来的吧！”

我看出他好像生气了，知道冤枉了他，就摸了摸他的

头，安慰了几句。他马上笑着说：“老师，你就放心地享用

吧！来路绝对没问题。”

男生走后，我才想起《最后一课》中的一段话——屋顶

的鸽子咕咕咕咕地低声叫着，我心里想：他们该不会强迫

这些鸽子也用德国话唱歌吧。

这两只受伤的鸽子，真是“活教具”呢！

那天晚上，我抱着鼓鼓囊囊的手提包回到家，一边告

诉妻子这件趣事，一边打开手提包。没想到“卟”的一声，

那只原本被绑住的雏鸽在我拉开拉链的一瞬间，直接飞了

出来，在屋子里惊惶失措地乱扑腾。好在门窗都关着，它

怎么也飞不出去。

我下意识地摁住另外那只老鸽子。

老鸽子浑身灰黑，双翅被反捆着，喙在流血，还粘着鸽

毛，看起来疲惫不堪。应该是它很费力地用嘴解救了小鸽

子吧？我立刻联想到一幕：整个下午，在我的手提包里，在

生死诀别之际，老鸽子拼尽全力啄掉了小鸽子身上的细

绳，把生的希望留给了小鸽子。

我的双眼湿润了，立即为老鸽子松绑放生。令我吃惊

的是，等我把它身上的细绳全部去掉时，它却不肯离去，而

是一直望着我。我想，它可能担心我在用计谋，想把那只

小鸽子引诱下来吧！

我立即打开所有窗户，让小鸽子顺利飞出去。然后，

我给老鸽子受伤的腿缠了创可贴，又给它喂了点食物，待

它恢复体力后，把它送到窗口，看着它腾空而去。

苜蓿里的春天
马小琴/银川

小时候的我一看到家里的苜蓿料变少就发

愁，因为那意味着羊没有吃的了，爷爷奶奶要上

山割苜蓿了。

老家的山路崎岖陡峭，三轮车无法直接开到

山上，只能停在半山腰。爷爷奶奶拿着锋利的镰

刀，一步一步走进山林深处。

我总是跟在他们身后，小小的身影在山路上

显得有些无助。爷爷奶奶比我走得快，也比我早

到达目的地。他们弯着腰，熟练地挥动镰刀，苜

蓿纷纷倒下。割倒一片后，再用粗绳捆扎起来。

一捆又一捆，每捆都沉甸甸的。捆好后，爷爷奶

奶还要把苜蓿背到三轮车前。

山路高低不平，他们的脚步有些踉跄，汗水

顺着脸颊不停流淌，打湿了衣衫。我在一旁干着

急，却因为年纪小，什么忙也帮不上。

回家还要经过一处特别陡的坡，三轮车装满

了苜蓿，马力不足，奶奶在车上踩油门，爷爷要推

车。这时断不敢松劲，因为只要一松手，车就会

后滑，之前的努力就白费了。所以，一直以来，于

我而言，苜蓿不过是爷爷奶奶为羊儿们辛苦收割

的草料，是家乡田野间随处可见的寻常植物。

然而，有一天，邻居端来一碗苜蓿菜。奶奶

招呼我：“快来尝尝，苜蓿可新鲜了。”

我第一次听说人可以吃苜蓿，半信半疑地接

过碗筷，夹起一小撮放入口中。一瞬间，那嫩嫩

的、软软的苜蓿芽，在舌尖绽放出一股清新的草

香。我立即被征服，词穷到只有一个字：香！

我满脸惊讶地对奶奶说：“苜蓿芽菜口感鲜

嫩，更蕴含着一份独特的鲜香，仿佛触摸到春天

的气息，太好吃了。”

从那以后，每年阳春三月，我都格外关注苜

蓿芽菜。后来慢慢发现，不独我喜欢苜蓿，大诗

人陆游也喜欢。陆游有诗云：饭余扪腹吾真足，

苜蓿何妨日满盘。我不知道陆大诗人吃的是哪

里的苜蓿，但他肯定没吃过宁夏的苜蓿。

如今，苜蓿的美好，早已扎根在我的生命里，

无论时光如何流转，也磨灭不了。它不只是一种

普通的植物，更是一份难以忘怀的美味记忆。

苦菜记
张萍/石嘴山

和尚铺的司玉霞
魏国营/固原

清明节追思
赵炳庭/固原
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