



AI制图

猫咪让我懂事了

王涵玥 石嘴山市第二中学七年级
指导教师 张明静

“雪糕”来我家时，我还在上幼儿园。有一天放学回家，刚推开家门，就看见妈妈把一只小猫放在竹编的笼子里。它的毛黑黄相间，乱糟糟地贴在身上，一双琉璃似的眼睛怯生生地看着我，身子缩成一团，像个被世界抛弃的小可怜，尾巴紧紧夹在腿间。

妈妈说，这是她的学生捡到的流浪猫，想留下来给我做伴。我好奇地凑上前，想摸摸它的头，可它猛地弓起背，喉咙里发出“呜呜”的低吼，爪子还不安地扒拉着。那天夜里，小猫叫了整整一晚，一声声细弱却执拗的“喵喵”，撞碎了屋里的寂静。我趴在笼子边，看着它缩在角落瑟瑟发抖的模样，心里柔软得像一汪水。第二天一早，我对妈妈说：“就叫它‘雪糕’吧，听着凉丝丝的，和它怯生生的样子很配。”

起初，“雪糕”只敢趁夜里无人时偷偷溜出笼子，喝几口碗里的水。我耐着性子，每日把切好的火腿丁装到盘子里，放在笼子旁，远远地站着看它。大概过了半个月，我再去放火腿时，它竟

然从笼子里探出头，圆溜溜的眼睛打量我许久，见我毫无恶意，才小心翼翼地挪到盘子边，低头小口吃了起来，原本紧绷的身子，也悄悄松弛了几分。又过了些时日，它彻底放下了戒备，成了我形影不离的伙伴。

白天，我伏在桌前写幼儿园的描红作业，它便轻巧地跳上书桌，尾巴偶尔扫过白纸，留下几道浅浅的梅花印，像个调皮的小伙伴，悄悄参与着我的日常。我佯装生气去赶它，它却歪着头蹭我的手背，那点假意的怒气，便瞬间化作满心柔软。傍晚时分，我坐在院子里荡秋千，它就蜷在我腿上，发出“呼噜呼噜”的声响，暖烘烘的身子贴着我，连晚风都变得温柔。

我渐渐长大了，“雪糕”也慢慢老去。我们亲近的时间少了，因为更多的时候，它都在昏睡。可每当想起与它相伴的时光，我心底总荡漾着暖意。我始终记得，是这只曾经胆怯的小猫，让我第一次懂得：真心与温柔，是化解陌生的钥匙，也是滋养情谊的土壤。



喜乐餐桌

张梦琪 中宁二中七年级
指导教师 李富成

傍晚的霞光透过窗户，给餐桌镀上了一层暖融融的金边。妈妈端来一盘番茄炒蛋，浓郁的香味扑鼻而来，而我最爱的玉米排骨汤正冒着热气，咕嘟咕嘟地吐着小泡泡。

其实，下午数学考试有道题没做出来，我一直闷闷不乐，没想到父母早就看出来我情绪不对了。

“是不是今天考试不顺心啊？”爸爸放下筷子，语气轻柔。我愣了一下，只好点点头，小声说：“数学最后一道大题太难了，我琢磨了好久都没思路，感觉考砸了。”说完我低下头，有点委屈。爸爸却笑了笑说：“这有啥好难过的？一次考试而已，重要的是把不会的题弄明白。爸爸上学时，还考过不及格呢，后来慢慢琢磨，不也赶上来啦！”

妈妈也帮腔：“就是啊，别给自己太大压力。你平时那么努力，爸妈都看在眼里。来，再吃块排骨，吃饱了才有精神学习，晚上妈妈陪你一起看看那道题。”

“对了爸妈，今天我们班还发生了几件超有趣的事！”我扒了一大口饭，开始叽叽喳喳地讲起班里的趣事：同桌上课偷偷吃橘子被老师发现，结果全班都笑翻了；体育课上我们班赢了拔河比赛，大家都激动地抱在一起。爸妈听得津津有味，时不时笑出声。

我们聊得不亦乐乎，从学校趣事聊到爸妈小时候的经历，从我的小烦恼聊到对未来的小期待。没有深奥的大道理，全是接地气的家常话，却像小太阳一样，把我的心烘得暖暖的。

燎疖节

王子轩 石嘴山市大武口区隆湖六站小学六年级
指导教师 吴喜玲

我的家乡有一个意义非凡的节日——燎疖节。它承载着深厚的文化底蕴，象征着辞旧迎新，寓意着驱除邪恶，引领我们迎接新年的美好与希望。

燎疖节前几天，大人们便忙碌起来，不辞辛劳地收集干草，一捆捆、一堆堆，整齐码放到小院里。到了燎疖节当天，整个村子都被注入了一股神奇的活力。天还没完全黑下来，村民们就像一群欢快的鸟儿，陆续走出家门。男女老少都穿着色彩鲜艳的衣服，脸上洋溢着兴奋或期待的笑容。夜幕降临，黑暗如同一块巨大的幕布笼罩了整个村庄。号令声响起，人们争先恐后地点燃了那些小山般的干草。刹那间，火光冲天而起，干草燃烧的火焰犹如凶猛的巨龙，瞬间驱散了黑暗。

人们围绕着火堆说话，胆大的从大火堆上跳来跳去，不时发出爽朗的笑声。孩子们兴奋得小脸通红，老人们露出和蔼的笑容，绘声绘色地讲述着燎疖节的传统和意义。

当然，我也会兴致勃勃地参与其中，感受燎疖节那独特而迷人的魅力。当炽热的火焰在我周围欢快地摇曳时，我的心中充满了敬畏与感动。因为我看到，这个民俗不仅仅是一种简单的仪式，更是一种强大的凝聚力，像一条无形的纽带，把大家紧紧地联系在一起。



那个教会我善良的人

宋宸菲 银川市第二十四中学南校区八年级
指导教师 黄树红

你认为善良是什么？

最初，我对善良的理解是看到他人有困难，一定要伸出援手。可是，有一个人，让我改变了对善良的理解。

她是我的小学同学，我们初中不在一所学校，但也会时不时相约一起去公园散步。

那是一个炎热的夏天，期末考试刚刚结束，我们走到社区门口时，突然听到有人在低声哭泣。

“这声音好熟悉，和王明有些像。”我说。

我们一起寻着声音的来源，在一棵树下找到了哭泣的人，真的是王明！他把头伏到膝盖上，哭得一抽一抽的。我喊了他几声，他都像没听见似的。我打算过去拍拍他，看他究竟怎么了。

同学却一把拉住了我。

“他都哭了，肯定是因为没考好，我们一起去安慰安慰他。”我说。

“不用管，让他哭吧！”同学说。

我一下就怒了：“为什么？他不是我们的朋友吗？难道不应当安慰他吗？这不是最基本的善良吗？”

她惊讶地看着我：“你为什么会认为这是善良？”

我理直气壮地反问：“难道不是吗？”

她将我拉到一旁：“有时候善良是一种放任，他需要一个人静静，可你偏偏要去安慰他。你肯定要问他为什么哭，难道要他再次提起那场失意的考试？他会不会担心让更多人知道这事？会不会加重心理负担？你想过吗？”

我怔住了，没想到有时候放任不管也是善良。最后，我们若有所思地看了看还在抽泣的王明，悄悄离开了。以后再见到王明，也不提那件事儿。