陈旖悠  银川市阅海第二中学八年级

固原老家的那棵李子树，是我出生前一年爷爷亲手栽下的，如今枝干已有碗口粗。李子树的枝丫向四周舒展，浓密的叶子层层叠叠，织成一把阴凉的绿伞。树荫下的空地，是我童年最惬意的地方，也是我记忆里最温暖的港湾。

仲夏，我和伙伴在李子树下玩耍、小憩。阳光被筛成细碎的金箔，斑斑驳驳落在地上。我们蹲坐在阴凉里，后背汗津津地贴着石凳。“跳房子”的游戏刚结束，我的小腿还隐隐发酸，鞋尖沾着的黄土还没拍净，膝盖上蹭破的油皮在风里泛着细密的疼，但大家仍傻傻地乐着、开心地笑着。

夏末，李子成了我们的最爱。每每游戏结束，玩伴就会从裤兜里掏出三五个李子。李子青翠的表皮凝着一层白霜。我抓起一个，指尖触到凉丝丝的果肉，指甲在薄皮上轻轻一掐，蜜色的汁液就顺着指缝往下淌。咔嚓一声，脆生生的果肉在齿间爆开，酸得我直眯眼，甜又追着酸的尾巴漫上来。风掠过树梢，树叶簌簌落在我们肩头。我望着他亮晶晶的眼睛，忽然觉得这树荫下的时光，比任何游戏都让人舍不得散场。

寒冬，我们在树旁边的空地上堆雪人。我和小伙伴用枯枝给它插上手臂，用煤球点上眼睛，活脱脱一个雪白的“树精灵”。当树影渐渐模糊成水墨画时，奶奶的呼唤声会准时响起，声音从厨房的窗户飘出来，穿过李树的枝干，轻轻缠绕在我们耳边。我们像一串小炮仗似地冲进院子，奶奶正端着热气腾腾的玉米饼从厨房出来。客厅的茶几上，金黄的炒鸡蛋泛着油光，碧绿的凉拌黄瓜滴着蒜汁，满嘴都是幸福的味道。

如今，李子树依旧挺立，枝叶愈发繁茂。风起时，树叶沙沙作响，恍惚又听见当年伙伴们的嬉闹声、爷爷和街坊四邻的落棋声、奶奶的呼唤声。