闵生裕/银川

刘伶是安徽濉溪县人，传世作品是《酒德颂》，中有“有大人先生，以天地为一朝，万期为须臾……止则操卮执觚，动则挈榼提壶。唯酒是务，焉知其余。”实话实说，刘伶既没有阮籍、嵇康的旷世奇才，也不像山涛、王戎那样仕隐双修，除了曾做过一段时间的建威参军，一事无成。

所以，冠之以酒徒，无比贴切。

他几乎是中国历史上唯一靠酒留名的人，以至于文人提起酒，不由自主地会想起他。《世说新语·任诞》记载，“刘伶病酒”，所谓病酒即饮酒成病，用今天的话说就是酒精依赖。长期喝酒，夫人不得不出面管束，把酒倒掉，把瓶子摔碎，哭着劝他戒酒。刘伶说：“那好吧，但是，你是知道的，酒以成礼，要在神面前祷告发誓，你先准备酒肉吧。”夫人信以为真，一切照办。刘伶果然像模像样地祷告，可是，祷告内容却变成了，酒就是我的命根子，妇道人家的话，千万不能听。没等夫人回过神来，就胡吃海喝一通，不一会儿便醉倒了事。据说他经常乘坐一辆鹿车，怀抱一壶酒出游，还带了一个扛着铁锹的随从，事先嘱咐：“如果我死了，就随便掘个坑把我埋掉！”

刘伶身材矮小，相貌丑陋，一身坏毛病。饮酒成瘾不说，关键是酒后无德，喝多后裸奔。一次，刘伶喝醉了酒，可能还服用了当时流行的五服散，身体很热，就在家里赤身裸体。刚好有朋友来看他，责怪他“成何体统”。刘伶不以为然地说，我以天为衣，以房子为裤，你跑到我裤子里，还怪我赤身裸体？

按儒家的说法，为老不尊带坏子孙，刘伶身上也应验了。

《竹林诸子》记载：林下诸子，各有俊才。如籍子（阮）浑，康子（嵇）绍，涛子（山）简，咸子（阮）瞻、（阮）孚，秀子（向）纯、（向）悌，戎子（王）万子。唯独没提刘伶之子。刘伶的儿子无闻到什么地步？《世说新语》里干脆没提他的名字。

伶子何以无闻？我妄加猜度。首先，刘伶本人并无过人天分。按遗传学来说，“伶子无闻”也正常。其次，刘伶的个人生活习惯不好，狂饮无度，这不符合优生学。所以，他没像陶渊明那样生一堆傻儿子就很幸运了。我们继续推理，就算是伶子禀赋不高，后天的教育倘若跟上，应该也有所为。但是，他那个傻爹就知道喝酒，绝对是养子不教。所以，“伶子无闻”正常得很。

（作者系中国作家协会会员，已出版《浮生三侃》《书香醉我》等作品）