刘占林/银川

40年前的一天，我刚给学生上完语文课，回到教师宿舍门口，发现校长带着杜老师的父亲和几名男老师，一边敲宿舍门，一边用平口螺丝刀撬窗户。从他们焦虑的表情可以看出，大事不妙。因为杜老师有间歇性精神疾病，全校都知道。

我心想坏了，害怕牵连到我。

有一次，我和另外两位男老师无意间走进杜老师办公室，大大咧咧的林老师看到办公桌上放着一盘洗净的大红苹果，顺手就拿了一只啃起来。

“放下！你脸皮那么厚！”没想到杜老师突然翻脸，林老师的手像被烫了一下。我和另一名老师也僵立当场。惊愕之后，我们匆匆逃离，耳畔传来杜老师的吼叫：“那是我给刘老师留的，我一看刘老师的小说就做梦，睡不好……”

刘老师就是我！

他们从惊愕中回过神来，对我不怀好意地笑，然后跑了。我只好回过头去，对杜老师说：“你——如果没有什么事——我——我先带学生去上操——”

“刘老师，这几个大红苹果是我专门为你准备的，你可不能走！把苹果吃完了再去上操。你怕什么？我又不会吃了你。”从此，本校老师常常酸溜溜地揶揄我：“刘老师，我好想你哟！”这让我一度哭笑不得，提心吊胆。

那时的我已经结婚，不可能跟她发生点什么。为了洗清“罪名”，我开始去了解她的过往。一种说法是，杜老师从某乡村学校调进本校时，和闺蜜同时爱上了一位男老师。结果男老师和闺蜜结婚，她从此就患上了精神疾病。另一种说法是她太痴迷琼瑶剧，那年我刚发表了中篇小说《初恋》，她天天头不梳，脸不洗，站在床上朗诵我的小说，把自己移情进了小说世界。

打开门后，大家发现她躺在床上，头发蓬乱，眼窝深陷，双目痴呆，面色蜡黄，口唇干白。好在，大家都知道杜老师的病，没有人归罪于我。

后来，杜老师的病愈发严重，教育部门只好给她发放基本生活费，让她回家。刚开始，我们还经常去看她，给她做思想工作。后来，她嫁给了当地一位农民，病好了许多。最近听说她跟着孩子去国外定居了，病情应该越来越好了吧。