全佳/石嘴山

临近秋深的时候，河水明显少了。

和盛夏时盈盈一河水流相比，河水多了，少了，也没有人打问。

就像母亲经历过的苦难，习以为常。

河水由多变少，或由少变多，在我眼里，都像美丽的诗句一样。我心里惊奇的是，每年开春，河岸边的农田急需河水灌溉的时候，大河如同知性的智人一样，水流跟着繁华起来。

这种默契的幸福，我最早是从很少有笑容的父亲脸上感受到的。

难道他们之间有某种约定吗？

秋深时候，河水明显少了。

对我来说，有些答案，永远蕴含在那些读不懂的诗句里；有些事情，经历一个漫长的冬天，也孕育不出标准的答案。

（作者系宁夏作家协会会员）